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Sebendige Stunden 


Perſonen: 


Anton Hausdorfer, penſionirter Beamter. 
Heinrich. 


Borromäus, Gärtner. 


Wohlgepflegter kleiner Garten in einem Vororte Wiens. Kleines 
Haus im Hintergrund, mit Veranda, von der drei Stufen in den 
Garten herabführen. Vorn zwei Seſſel, ſowie ein behaglicher Lehn⸗ 
ſtuhl. Frühherbſt. Der Abend iſt nahe. Stille. Borromäus, 
der Gärtner, mit Umgraben beſchäftigt. Er iſt ein alter Mann mit 
ziemlich langen grauen Haaren. Anton Hausdorfer kommt langſam 
von der Veranda herunter; er iſt nahe an ſechzig, bartlos, ſtraffes, 
graues, kurzgeſchnittenes Haar, junge Augen; dunkler Anzug, bequem, 
nicht nachläſſig; breiter dunkler Strohhut. 


Hausdorfer. 
Guten Abend, Borromäus. 


Borromäus. 

Guten Abend, gnädiger Herr. Der gnädige Herr 
ſind wohl heut Nachmittag in der Stadt drin geweſen, 
nicht wahr? 

Hausdorfer. 

Nein, nein. 

Borromäus. 

Ich hab' nur gedacht, weil der gnädige Herr Nach⸗ 
mittag wieder nicht in der Laube den ſchwarzen Kaffee 


getrunken hat. 
Hausdorfer. 


Nein, nein, ich war nicht in der Stadt. Ich bin 
drin auf dem Sopha gelegen. Ich hab' nämlich ein 
Bißchen Kopfweh gehabt. Na, was thun Sie denn? 
Wir werden ja bald den ganzen Garten umgegraben 
haben. 
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Borromäus. 

Freilich, gnädiger Herr. Es iſt auch nothwendig. 
Ueber Nacht kann ein Froſt da ſein. Ich laß' mich 
von dieſen milden Tagen nicht betrügen, wenn's 
einmal Oktober iſt. Erinnern ſich gnädiger Herr noch 
an den Herbſt im Jahr 932 Am Abend iſt man im 
Freien geſeſſen — ja, am 28. Oktober — und in der 
Früh um drei iſt der Froſt dageweſen. Und 87 
und 88 war ganz dieſelbe Geſchichte. Ah nein, mich 
betrügen die ſchönen Tage nicht. 


Hausdorfer. 
Sie haben ſchon Recht, Borromäus. (Schaut ihm zu.) 
Nun, was ſetzen wir denn heuer ein? (Er verſinkt in Nach⸗ 
denken, hoͤrt die Antwort kaum an.) 


Borromäus. 

Ja, davon hab' ich mit dem gnädigen Herrn grad 
reden wollen. Ich war nämlich heut nach Tiſch beim 
Franz drüben. — 

Hausdorſer 

(zerſtreut.) 
Bei wem? 
Borromäus 
(etwas befremdet.) 

Beim Gärtner vom Baron Weißeneck. Er iſt hoch⸗ 
müthig, ja, aber er verſteht was. Ja, er kennt ſich 
beſſer aus als ich. Ich muß es ſchon ſelber ſagen. 
Er hat's auch in Büchern ſtudiert. Zwanzig ſo Bänd 
ſtehn bei ihm oben auf'm Kaſten. Na, und darum genir' 
ich mich gar nicht, ihn um Rath zu fragen. 


Be 


Hausdorfer. 
(hat nicht zugehört.) 
Ja, ja, das müſſen S' thun. 
Borromäus. 
Was, gnädiger Herr? 
Hausdorfer. 
Was er Ihnen geſagt hat. Ja; ich bin ganz ein⸗ 
verſtanden. 
Borromäus. 
(immer befremdeter.) 
Aber, gnädiger Herr, ich hab' ja noch gar nichts ... 
Hausdorfer. 
(wie oben.) 


Es wird ſchon das Rechte ſein. 


Borromäus. 
(faſt erſchrocken.) 
Erlauben, gnädiger Herr... 


Hausdorfer. 
(wie erwachend.) 


Was denn? 

Borromäus. 

Oh, ich kann mir ſchon denken! Wenn ich mir 
erlauben darf zu fragen — gewiß geht's der Frau 
Hofräthin wieder ſchlechter? (Da Hausdorfer nicht ant⸗ 
wortet, verlegener.) Na ja, ich denk' halt, weil ſie ſchon 
drei Wochen nicht mehr bei uns heraußen geweſen iſt. 


Hausdorfer. 
Laſſen Sie doch. Sie iſt todt. Ich dank' Ihnen 
für Ihre Theilnahme. Die Frau Hofräthin iſt todt. 
(Er hat ſich geſetzt.) 


Ro 


Borromäus. 
(ganz erſchrocken, hat die Mütze abgenommen.) 
Oh, oh! 
(Pauſe.) 


Hausdorfer. 

Ja. Sie wird nimmer zu uns kommen, die Frau 
Hofräthin. 

Borromäus. 

Ja, iſt es denn möglich! Oh Gott! Ich hab' 
ja gar keine Ahnung gehabt, daß die Frau Hofräthin 
jo krank war. (Schüttelt den Kopf.) Und war doch noch 
eine jüngere Frau ſozuſagen. 


Hausdorfer. 

Na, lieber Borromäus, jung . .. Allerdings, ſieben 
Jahre jünger als ich; aber ich bin halt auch ſchon 
bald ſechzig. 

Borromäus. 


freilich! 


Hausdorfer. 
Man kann auch älter werden als die Frau Hof- 
räthin, das iſt ſchon wahr. 


Vorromäus. 

Ja, ſeh'n Sie, gnädiger Herr, es mag auch daher 
kommen, daß ich die Frau Hofräthin doch beinah Tag 
für Tag geſeh'n hab' in dieſen fünfzehn oder zwanzig 
Jahren, — alſo damals — 


Hausdorfer 
Ja, vor zwanzig Jahren waren wir Alle jünger. 


FE 


Borromäus. 


Aber auch in der allerletzten Zeit hat doch die Frau 
Hofräthin nicht einer alten Frau gleichgeſchaut! Und 
grad heuer im Sommer, wie ſie ſo blaß und mager 
worden iſt, da hätt' man geſchworen ... Ja, einmal 
wie ich ſpät am Abend aus der Allee dort herausge— 
kommen bin und die Frau Hofräthin iſt da geſeſſen — 
meiner Seel', ich hab' gemeint, es iſt eine jüngere 
Schweſter von der Frau Hofräthin — — entſchuldigen 
der gnädige Herr. 

Hausdorfer. 
(nach einer kleinen Pauſe.) 

Alſo, Borromäus, was hat er denn eigentlich 
geſagt, dieſer arrogante Franz vom Baron? 


Borromäus. 

Oh nein, gnädiger Herr, oh nein! Ich will jetzt 
nicht mehr von ſo gleichgiltigen Sachen reden. (Er 
küßt ihm die Hand.) Ich weiß, was das heißt — ich hab' 
auch einmal eine Frau gehabt und — begraben. (Er 
erſchrickt gleich wieder über ſeine eigene Bemerkung.) Oh, ich 
meine nur 


Hausdorfer. 
Es iſt ſchon gut, Borromäus. (Kleine Pauſe.) 
Vorromäus. 
Und der junge Herr? 
Hausdorfer. 
Was? Wie? 
Borromäus. 


Ich meine, der junge Herr Heinrich — es iſt doch 


er, 


ſchrecklich! Oh Gott, oh Gott! Wenn ich daran denk', 
wie er die Frau Hofräthin in der letzten Zeit immer 
herausbegleitet hat und abgeholt am Abend... 


Hausdorfer. 
Ja, er iſt ſehr zu beklagen. 


Borromäus. 
Er iſt gewiß ſelber krank worden, daß er nicht 


kommt. 
Hausdorfer. 


Nein, nein. Ich erwarte ihn jeden Tag. Er iſt 
nämlich fort — er iſt abgereiſt. Aber er muß jeden 
Tag zurückkommen. Er erholt ſich halt ein wenig. 
Na ja, er muß doch wieder arbeiten können. 


Borromäus. 
Ja, ja, wenn man einen Beruf hat. 


Hausdorfer. 
Und gar einen ſolchen! — Ein Dichter! (Steht auf.) 
Ein Dichter! Wiſſen Sie, was das heißt? 


Borromäus. 
Aber gnädiger Herr! — 


Hausdorfer. 
Nichts wiſſen Sie, gar nichts. Wir wiſſen das 
Alle nicht, wir gewöhnlichen Menſchen, die nichts weiter 
können als ihre Gärten bepflanzen. 


Borromäus. 
Oh, der gnädige Herr hat — 


Hausdorfer. 
Na ja, Borromäus, Sie meinen, ich hab' früher 


Bere a 


auch noch was Anderes gethan — ja, ja. Aber doch 
nichts Beſſeres als jetzt. In einem Bureau bin ich 
geſeſſen drin in der Stadt, tagtäglich von acht bis 
zwei, manchmal iſt auch drei oder gar vier worden. 


28 Borromäus. 

Es muß doch eine Plag' ſein, täglich auf einem 
Fleck ſitzen ſechs Stunden lang. — Ich hab' den 
gnädigen Herrn oft bedauert in früherer Zeit, wenn 
er erſt jo ſpät am Abend aufs Land herausgekommen 
iſt. Und gar im Winter — 


Hausdorfer. 

Was ſoll man machen, Borromäus? Jetzt ſitzt ein 
Anderer auf meinem Platz, und wenn's der erlebt 
wie ich, kriegt er auch einmal ſeine Penſion, und drin 
im Bureau ſitzt wieder ein Anderer! — Aber wer da 
drin auf meinem Platze ſitzt, das iſt ganz egal, das 
kann bald Einer. Aber ein Dichter — das iſt ſchon 
eine andere Art von Menſch wie unſereiner, Borromäus. 
Wenn ſo Einer in Penſion geht, kann's paſſiren, daß 
die Stelle recht lang unbeſetzt bleibt. Ja, ſo Einer 
muß auf ſich ſchauen, das iſt er der Welt ſchuldig 
— verſtehen S', Borromäus? 


Borromäus. 

Freilich. 

Hausdorfer. 

Nichts verſtehen S', gar nichts. Haben Sie denn 
gar nichts bemerkt am Heinrich? Haben Sie denn 
nie den Schein um feinen Kopf bemerkt? Na, ſeh'n 
Sie! 
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Borromäus 
(lacht zuerſt, dann wird er wieder ernſt.) 
Hausdorfer. 
Haben S' keine Angſt, Borromäus, — ich bin nicht 
verrückt. Ich red' von keinem wirklichen Schein, nur 
von einem figürlichen. Sie können ihn nicht ſehen, 
Borromäus, — ich auch nicht; — aber die Frau Hof⸗ 
räthin hat ihn gejehen. 
Borromäus. 

Ah, ich weiß ſchon, was der gnädige Herr meint. 
Ja, weil der Herr Heinrich, jo jung als er iſt, ſchon. 
ſo viel in der Zeitung ſteht und die Leut' von ihm 
reden — ja, ja, das iſt . . . (Geſte, als wollte er den Schein. 
um den Kopf bezeichnen.) 

Heinrich 


(ſchwarz gekleidet, geht am Gartengitter vorbei. Er grüßt und 
f verſchwindet wieder.) 
Borromäus 
(iſt dem Blick des Hausdorfer gefolgt.) 


Hausdorfer. 
Ja, da kommt er. (ißt ſchweigend.) 
Borromäus. 

Erlauben der gnädige Herr — ich hab' ja noch gar 
keine Gelegenheit gehabt, dem Herrn Heinrich mein 
Beileid auszuſprechen. .. 

Heinrich 
(tritt eben aus dem Innern des Hauſes auf die Terraffe.) 
Hausdorfer. 

Na, geh'n Sie nur, geh'n Sie nur, ſprechen Sie 

ihm Ihr Beileid aus. 
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Borromäus 
(geht dem Heinrich entgegen.) 
Heinrich 
(von der Veranda herunterkommend, ergreift die Hand des Borromäus.) 
Ich danke Ihnen, lieber Borromäus — ich weiß ja 
— ich danke Ihnen ſehr. 


Borromäus 
(ab.) 

Heinrich 

(nach vorn.) 

Hausdorfer 

(ſteht jetzt erſt auf, geht ihm einen Schritt entgegen. Händedruck.) 

Na, biſt Du wieder zurück? 
Heinrich. 

Ja; früher als ich gedacht habe. Es iſt doch noch 

beſſer daheim. 
Hausdorfer 
(nickt.) 
Du biſt alſo noch am ſelben Abend abgereiſt? 
Heinrich. 

Ja. Ich bin vom Friedhof nach Haufe, habe ge⸗ 
packt und bin fort. Ich hätte die Nacht zu Hauſe 
nicht mehr ertragen. 

Hausdorfer. 
Das begreif' ich. Wo biſt Du denn eigentlich ge⸗ 


weſen? 
Heinrich. 
Zuerſt bin ich nach Salzburg gefahren. — 


Hausdorfer. 
So? 
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Heinrich. 
Das iſt nämlich ein Ort, wo ich mich ſonſt immer 
wohl gefühlt habe. Eine Stadt des Troſtes, wahr— 
haftig. 


Hausdorfer. 
So? Giebt's ſolche Städte? Das wär' ja groß⸗ 
artig. 
Heinrich. 


Ja, unter gewiſſen Umſtänden giebt es ſolche Orte, 
und ich bin wirklich nicht auf's Gerathewohl nach 
Salzburg gereiſt. Ich habe nämlich einmal etwas 
ſehr Schweres oder wenigſtens Trübſeliges erlebt — 
vor ſieben oder acht Jahren ... Wiſſen Sie, Herr 
Hausdorfer, ſo eine Geſchichte, daß ich dachte, es 
wird überhaupt nie wieder gut ... Ja, und da bin 
ich fortgereiſt, eben nach Salzburg. Und ſchon am 
erſten Nachmittag, während eines einſamen Spazier- 
ganges in Hellbrunn, in dem reizenden Rococogarten, 
linderte ſich mein Schmerz und am Morgen darauf 
bin ich wie geſundet aufgewacht, habe ſogar wieder 
arbeiten können. 

Hausdorfer. 

Geh! 

Heinrich. - 

Allerdings war ich damals kaum Zwanzig — über: 
dies war Frühling; das muß man auch in Betracht 
ziehen. 

Hausdorfer. 
Ja freilich, das muß man auch in Betracht ziehen. 
Heinrich. | 

Und diesmal nichts, keine Spur von Erleichterung. 

Im Gegentheil. 
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Hausdorfer. 
Alſo es giebt Fälle, wo Hellbrunn nicht wirkt. 
Wie lang biſt Du denn in Salzburg geblieben? 


Heinrich. 

Am nächſten Tag bin ich fort. Nach München. 
Ich hoffte nämlich auf die beruhigende Wirkung der 
alten Bilder. Ich bin in die Pinakothek, in die alte, 
wo meine geliebten Dürer und Holbein hängen. Und 
wahrhaftig, dort hab' ich zum erſten Mal nach langer, 
nach ſehr langer Zeit wieder aufgeathmet. (Pauſe.) 
Sie erlauben doch, daß ich Ihnen das Alles erzähle. 
Ich habe ein wahres Bedürfniß, mich Ihnen gegenüber 
auszuſprechen. 

Hausdorfer. 

Thu's nur, thu's nur. (Wird freundlicher, giebt ihm die 
Hand.) 

Heinrich. 

Ich danke Ihnen. (Sitzt.) Sehen Sie, Herr Haus⸗ 
dorfer, ich hab' es einigermaßen ſchmerzlich empfunden, 
daß wir einander im Lauf der letzten Jahre ... ich 
kann's nicht anders jagen — ein wenig fremder ge⸗ 
worden ſind. 

Hausdorfer. 

Fremder — wieſo denn? 


Heinrich. 

Ja. Ich habe ſehr gut geſpürt, daß Sie mich 
nicht mehr ſo gern hatten, wie früher einmal, wie zu 
der Zeit, da ich ein Bub war und hier auf der Wieſe 
geſpielt habe. 
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Hausdorfer. 

Gott, mein lieber Heinrich, das iſt freilich ſchon recht 
lange her. Und ſchließlich wirſt Du ja auch zuge— 
ſtehen, daß Du eigentlich Derjenige warſt — na ja, 
ich mein nur ſo .. . es iſt doch natürlich, daß 
Du Deine eigenen Wege gegangen biſt. Ein junger 
Menſch! Es war ja nicht ſehr amüſant bei mir heraußen. 
Du haſt Deinen Kreis. Ich hab' Dir doch mein 
Lebtag keinen Vorwurf gemacht — oder ja? 


Heinrich. 

Aber! — Ich wollte Ihnen nur ſagen, wie tief 
ich gerade jetzt, nach dieſer mißglückten Reiſe — oder 
Flucht, empfunden habe, daß ich mit keinem Menſchen 
ſo ſtark zuſammenhänge als mit Ihnen. Sie werden 
mich verſtehen. Wie dankbar muß ich Ihnen ſein! 
Was ſind Sie meiner armen Mutter geweſen! Wie 
haben Sie ihre letzten Lebensjahre verſchönt! 


Hausdorfer 
(wehrt ab.) 


Ja, ja. .. . Erzähl doch weiter. Alſo in 
München biſt Du geweſen, die Bilder haſt Du Dir 
angeſchaut. Und da haſt Du Troſt gefunden. 


Heinrich. 

So lang ich eben in den kühlen ſtillen Sälen war. 
Kaum bin ich auf die Straße hinausgetreten, ſo war 
Alles vorbei. Und gar die Abende, dieſe endloſen ein⸗ 
ſamen Abende. Ich verſuchte zu arbeiten, zu denken 
— unmöglich! Als wäre Alles in mir vernichtet. 
(Pauſe. Iſt aufgeſtanden.) Wie lange wird das noch 
dauern! 


Br 


Hausdorfer. 
Es muß ſchrecklich ſein, wenn man eine Beſchäftigung 
jo gewöhnt iſt 
Heinrich. Ä 
Gewöhnt? Ich bin's ja längſt nicht mehr. Das 
iſt es eben. Seit zwei, drei Jahren kann ich nichts mehr 
zu Stande bringen. Sie wiſſen ja 


Hausdorfer. 

Ich weiß — freilich. 

Heinrich. 

Aber es war auch eine vollkommene Unmöglichkeit. 
Ein geliebtes Weſen, eine Mutter leiden ſehen, ſo leiden 
und wiſſen, daß ſie dem Tod entgegen ſiecht, — und daß 
ſie es ahnt! — Ja, das war das Furchtbarſte. Dieſe 
Ahnung, die ich in ihren Augen ſchimmern ſah, nachts, 
wenn ich an ihrem Bette ſaß und ihr vorlas. (Große 
Pauſe.) Die Wohnung hab' ich aufgegeben. 


Hausdorfer. 
So? die wär' ja auch zu groß für Dich allein. 


Heinrich. 

Abgeſehen davon; ich könnte in dieſen Räumen 
doch nie wieder eine Zeile ſchreiben. Ich würde doch 
Nacht für Nacht das Stöhnen aus dem Zimmer 
nebenan zu hören glauben, das mir ins Herz geſchnitten 
und mir jede Fähigkeit, jede Luſt zu ſchaffen, ja zu 
leben zu Grund' gerichtet hat. Oh Gott! Gauſe.) 
Und wiſſen Sie, was mir Doktor Heuſſer noch am 
Sonntag vor ihrem Tode geſagt hat? 
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Hausdorfer. 
Was denn? 
Heinrich. 
Es könnte auch noch zwei bis drei Jahre dauern. 
Hausdorfer 


(beinahe auffahrend.) 
Noch zwei bis drei Jahre? So? (ÜAbſichtlich ruhiger.) 
Noch zwei bis drei Jahre hätte es dauern können? 
5 Heinrich. 
Ja. Und die ſchlimmſte Zeit wäre erſt gekommen. 
Sie hätte das Zimmer nicht verlaſſen, hätte nicht ein⸗ 
mal mehr die paar Stunden in der Woche haben 


dürfen — hier im Garten, wo ihr immer ſo wohl 
geweſen iſt. (Blick auf den leeren Lehnſtuhl.) 
Hausdorfer. 


Vielleicht hätt' ich mich doch zuweilen entſchloſſen, 

hineinzufahren, glaubſt Du nicht? 
Heinrich 
(wie beſchämt.) 

Mein verehrter Herr Hausdorfer, ich rede da 
immer von mir, und ich bin noch jung, und es liegt 
doch noch irgend was wie eine Zukunft vor mir. Was 
haben Sie verloren! 5 


Hausdorfer. 
Heinrich. 


Ich weiß, was Ihnen meine Mutter bedeutet hat; 
ich hab' es immer gewußt, auch ſchon damals. 


Hausdorfer. 


Viel, viel. 


Damals? 
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Heinrich. 
Ich war ja kein kleines Kind mehr, als der, der 
mein Vater war, uns verließ. 


Hausdorfer. 


Heinrich. 

Ich erinnere mich noch an den Tag, da mir die 
Mutter ſagte, der Papa ſei abgereiſt. Und als er nicht 
zurückkam, hab' ich mir eine Zeit lang eingebildet, daß 
er geſtorben ſei, und in der Nacht hab' ich manch⸗ 
mal bitterlich geweint. Aber kurz darauf bin ich ihm 
auf der Straße begegnet, und zwar mit jener Andern, 
um derentwillen er meine Mutter verlaſſen hatte. Ich 
habe mich in ein Hausthor verſteckt, damit er mich nicht 
ſieht, als ob ich kleiner Bub mich vor ihm ſchämen müßte. 
Ja, ich hab' es früh verſtanden, daß meine Mutter voll⸗ 
kommen frei war, ſo frei, als wenn ſie verwittwet 

wäre. 


Ja, ja. 


Hausdorfer. 
Du haſt uns alſo verziehen, ſcheint es. 


Heinrich 
(Leicht verletzt.) 

Entſchuldigen Sie, ich habe mich wahrſcheinlich 
ungeſchickt ausgedrückt. (Wieder wärmer.) Aber ſoll man 
denn nicht über einfache und natürliche Dinge einfach 
und natürlich reden können, beſonders in einem ſolchen 
Augenblick? Es drängt mich, Ihnen wie einem Vater 
die Hand zu drücken, denn ich weiß, wie ſehr meine 
Mutter Sie geliebt hat. (Es wird immer dunkler. Auf der 
Straße jenſeits des Gitters werden Laternen angezündet.) 


Er 


Hausdorfer. 

Geliebt — das wär ſchon was Beſonderes. Was 
liebt ſich nicht Alles auf der Welt, wenn's jung iſt. 
Freunde ſind wir geweſen, Heinrich, alte Leute und 
Freunde. Verſtehſt Du das? Oder hat das Wort 
für ſo junge Ohren noch keinen Klang? Aber wie 
ſollt Ihr das verſteh'n, Ihr jungen Leute, vor denen 
noch die Zukunft liegt, denen die Welt offenſteht, — 
und gar ein Menſch wie Du, mit ſolchen Ausſichten. 
Es iſt ja kein Wunder. 


Heinrich. 

Sie irren ſich, Herr Hausdorfer: ich begreife das 
ſehr gut. Wenn ich Ihnen ... uns meine arme 
Mutter wieder zurückrufen könnte — oh Gott! Wenn 
ich ſie nur noch einmal, nur für einen Abend wieder 
hier ſitzen ſähe, wie Vieles gäb' ich dafür hin! 


Hausdorfer. ‘ 
Vieles? GBitterer.) Was? 


Heinrich 
(sögernd.) 
Es ift mir, als wenn ich meine ganze Zukunft, als 
wenn ich Alles, was ich noch leiſten, Alles, was ich 
noch erreichen will, dafür hingeben könnte. 


Hausdorfer. 
Sei nicht bös, Heinrich, das glaubſt Du ſelber nicht. 


Heinrich. 
Wenn ich die Möglichkeit hätte, wenn es in meiner 
Macht ſtünde ... 
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Hausdorfer. 

Es iſt nicht wahr, Heinrich. Auch wenn Du die 
Macht hätteſt — ich kenne Dich! Euch Alle kenn' ich, 
ich weiß, wie Ihr ſeid. 

Heinrich. 

„Ihr?“ Ich weiß nicht, für wen außer mir ich ein⸗ 
zuſtehen habe. 

Hausdorfer. 

Du mußt für Niemanden einſteh'n. Wenn ich 
„Ihr“ ſage, ſo weiß ich ſchon, wie ich das mein'. Da 
hab' ich nämlich einen jüngern Kollegen im Amt ge: 
habt, das iſt eine Geſchichte von ungefähr zehn Jahren, 
der hat ſich mit der Muſik beſchäftigt in ſeinen Muße⸗ 
ſtunden; es iſt auch einmal bei einer Liedertafel vom 
Männergeſangverein etwas von ihm aufgeführt worden; 
Franz Thomas hat er geheißen. Und dem iſt ſein 
einziges Kind geſtorben, ein Bub, ſieben Jahr war 
er alt, bildſchön und aufgeweckt. Ich hab' ihn nämlich 
gekannt; er iſt manchmal mit ſeiner Mutter gekommen, 
den Vater vom Bureau abzuholen. Alſo das Kind iſt 
geſtorben, an der Diphtheritis, in einer Nacht, und ich 
komm' hin Kondolenzviſit machen. Und er, der Vater 
nämlich, ſitzt beim Klavier und ſpielt — ja, ſpielt. 
Dabei muß ich bemerken: das todte Kind iſt im ſelben 
Zimmer aufgebahrt gelegen — und er ſpielt und hört 
nicht auf, wie ich komme, ſondern nickt mir zu, und 
wie ich hinter ihm ſtehe ſagt er leiſe: „Hören Sie 
Herr Hausdorfer, das iſt für mein armes Buberl. 
Grad iſt mir die Melodie eingefallen.“ Und das todte. 
Kind liegt daneben im Sarg. — Ja. Mir iſt es 
über den Rücken gelaufen. 


— 28 — 
Heinrich 


(hat mit ſichtlichem Intereſſe und endlich mit einiger Befriedigung 
zugehört.) 
Nun ja. Ich verſtehe ganz gut, daß viele und 
gerade ſehr vortreffliche Menſchen ſolchen Dingen gegen⸗ 
über eine Art Grauen empfinden mögen. — 


Hausdorfer. 
Grauen — ja! Das wird ſchon das rechte Wort 


ſein. 
Heinrich. 

Aber ſagen Sie ſelbſt, Herr Hausdorfer: ſind die 
Leute nicht eigentlich beneidenswerth, denen es ſo 
ſchnell gelingt, ſich hinauszuretten — in ihren Beruf, 
in ihre Kunſt? die vielleicht ſogar die wunderbare 
Fähigkeit haben, ihren Schmerz in ihrer Weiſe zu ge⸗ 
ſtalten, ſtatt ihn in nutzloſen Thränen hinſtrömen zu 
laſſen? 

Hausdorfer. 
Geſtalten? Weckt das die Todten wieder auf? 


Heinrich. 

So wenig als die Thränen. Ich ſage auch nicht, 
daß die Freude an der Arbeit das Leid über ein ent⸗ 
ſchwundenes Weſen aufwiegt. Aber iſt es nicht endlich 
das Einzige, was uns übrig bleibt: arbeiten? Werden 
Sie nicht Ihren Garten pflegen wie zuvor? Und ich 
— ja, ich erſehne den Tag, da ich wieder fähig ſein 
werde, etwas Ordentliches zu ſchaffen wie früher 
einmal. Ins Unabänderliche müſſen wir uns fügen. 


Hausdorfer. 
Ins Unabänderliche, das mag ja ſein. 


* 


Heinrich. 
Es war unabänderlich. 
5 | Hausdorfer. 
Nein, nein. 

Heinrich 


(ein wenig befremdet.) 

Gewiß. Mit welchen Gedanken quälen Sie ſich 
denn? Haben Sie nicht ſelbſt erſt vor ſechs Wochen den 
Doktor geſprochen? Er hat Ihnen damals die Wahrheit 
nicht verſchwiegen. Es hat ſo kommen müſſen. 


Hausdorfer. 
Nicht ſo früh! Noch nicht jetzt. 
Heinrich. 
Wie können Sie das behaupten, Herr Haus— 
dorfer? Sie nehmen doch nicht an, daß irgend etwas 
verſäumt worden iſt? 


Hausdorfer. 
Oh nein, oh nein, entſchuldige. Nichts iſt verſäumt 
worden. 5 
Heinrich. 
Nun alſo! 
Hausdorfer. 


Aber haſt Du mir nicht ſelbſt grad erzählt, daß 
ſie noch zwei bis drei Jahre vor ſich gehabt hätte? 
Heinrich. 
Ach ſo. Das iſt ſchon wahr. Aber der Doktor 
machte auch auf die Möglichkeit eines plötzlichen Todes 
aufmerkſam, wie Ihnen ſehr wohl bekannt iſt. 


Hausdorfer. 
Plötzlich? — Das wär' ja ſchon richtig. Göͤgernd, 


. 


aber dann entſchloſſen.) Aber ob's auch natürlich zuge⸗ 
gangen iſt, das wär' noch eine andere Frage. 
Heinrich 
(betreten.) 
Wie?! Warum dieſe ... Nein. Ich verſtehe nicht, 
was Sie auf dieſe Vermuthung bringt, zu der nicht 
der geringſte ... Der Arzt hätte es doch merken. 


müſſen. 
Hausdorfer. 


Warum denn? Man trinkt das Morphiumflaſcherl 
aus, in der Früh wird man todt im Bett gefunden; die 
Angehörigen ſind ja vorbereitet. 

Heinrich. 

Sie jagen das mit einer fo eigenthümlichen Be: 
„ immtheitt Hat meine Mutter vielleicht eine 
Aeußerung gethan;gh 


Hausdorfer. 
Laß es Dir genügen — ich irr' mich nicht. 
Heinrich. 
Da Sie mir ſo viel geſagt haben, Herr Hausdorfer, 
jo werden Sie es wohl begreiflich finden ... 


Hausdorfer. 
Ich weiß es — frag' mich nicht mehr! 
Heinrich. 
Ach fo. Der Brief auf ihrem Schreibtiſch ... 
Hausdorfer 
(nickt.) 
Ja. 


(Pauſe.) 


er 


Heinrich 
(betroffen.) 

So, jo... Aber warum bin ich eigentlich 
erſtaunt? Wie oft in dieſen furchtbaren Nächten hab' 
ich mich gefragt — ja, ich geſteh' es Ihnen, auf die 
Gefahr, daß ich Ihnen wieder grauenhaft erſcheine — 
was uns armſelige Geſchöpfe denn zwingt, ſo viel 
Elend, ſo viel Martern auf uns zu nehmen, wenn 
es doch in unſerer Macht liegt, jeden Augenblick ſelbſt 
ein Ende zu machen. 


Hausdorfer. 
Heinrich! 
Heinrich. 
Wenn meine Mutter gethan hat, was Sie zu wiſſen 
behaupten, ſo hat ſie recht gethan. 


Hausdorfer. 
Heinrich! 

Heinrich. 
Das iſt meine ehrliche Meinung. 

Hausdorfer. 


Aber Du weißt ja nichts, Heinrich — Du weißt 
ja gar nichts! Sie hätte ja weiter gelitten und weiter 
gelebt, ſo lang ihr der Herrgott das Leben ſchenkt — 
für mich hätt' ſie weitergelebt und für ſich — für die 
paar Stunden hier in dem Garten, der voll 
Erinnerungen an unſere Jugend und an unſer Glück; 
iſt — geſtorben iſt ſie Deinetwegen — Deinetwegen, 
Heinrich, daß Du's weißt — für Dich! 

Heinrich 
(immer erregter.) 


Für mich.. .. für mich? ... . Ich verſtehe 
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Sie abſolut nicht! .... Für mich — was heißt 
das? 
Hausdorfer. 

Verſtehſt Du's wirklich nicht? Kannſt Du Dir's denn 
nicht denken? Haft Du nicht ſelbſt eben davon ge⸗ 
ſprochen? 

i Heinrich. 


Wovon? 

Hausdorfer. 

Haſt Du mir nicht ſelbſt erzählt, was in Dir vor⸗ 
gegangen iſt? Und Du bildeſt Dir ein, Deine Mutter 
hat nichts gemerkt? 

Heinrich. 

Was hat meine Mutter gemerkt? 

Hausdorfer. 

Daß Dich ihre Krankheit in Deinem Beruf geſtört 
hat, daß Du nichts mehr haſt arbeiten können — 
daß Du Angſt bekommen haſt, es iſt für immer aus 
mit Deinem Talent — daß Du — Dul der Gequälte, 
der Gemarterte, der Ruinierte warſt — das hat ſie 
geſehen und darum. 


Heinrich. 
Darum?! — Aber es iſt ja nicht möglich! 
Hausdorfer. 
Nicht möglich? Es war Deine Mutter, ſo wird's 
ſchon möglich geweſen ſein. 
Heinrich. 
Nein, Herr Hausdorfer, Ihr Gram Bi Sie auf 
Vermutungen, die durch nichts gerechfertigt find. Ich 
weiß ja ſehr wohl, daß meiner Mutter mein Seelenzu⸗ 
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ſtand kein Geheimniß bleiben konnte, jo ſehr ich mich 
bemüht 5 — aber daß das der Grund ee 
jein ſollte ... nein, das iſt — — 


Hausdorfer 
(ihn heftig unterbrechend.) 

Warum willſt Du mir denn nicht glauben? Meinſt 
Du, ich lüge Dir was vor? Ja, warum denn? — 
Da! (Nimmt einen Brief aus ſeiner Taſche.) Lies! lies! da! 
Der Brief iſt bei klarem Bewußtſein geſchrieben — das 
iſt der, der auf dem Schreibtiſch gelegen iſt! Am letzten 
Abend hat ſie ihn geſchrieben. Und eine halbe Stunde 
nachher . . . Ja, lies — da drin ſteht's .. . weil fie 
Dich leiden geſehen hat — ſie Dich — ſie Dich — 
darum iſt ſie fortgegangen vor der Zeit — darum 
iſt ſie geſtorben! 

Heinrich 


(durchfliegt den Brief.) 
Mutter! Mutter! (Sinkt wie vernichtet nieder.) Für 


mich! Um meinetwillen! Da bin ja ich iht 


Oh Gott! Oh Gott! — Mutter! (Er vergräbt den Kopf 


auf dem Lehnſtuhl.) 
Hausdorfer 
(ſieht ihn an und nickt.) 


(Große Pauſe.) 
Heinrich 
(erhebt ſich.) 
Ich will nun gehen. Ich begreife, daß Ihnen mein 
Anblick ſchmerzlich ſein muß. Hier iſt der Brief. (Er 
behält ihn noch in der Hand.) Er iſt bei klarem Bewußtſein 


geſchrieben und enthält die Wahrheit Ja, ich zweifle 
Schnitzler, Lebendige Stunden. ä 3 


. 


nicht mehr. (Rach einigem Zögern.) Erlauben Sie mir 
nur, Sie auf dieſe Stelle aufmerkſam zu machen. 
i ausdorfer. 
Welche? 1 5 
Heinrich. 

Dieſe hier. In der meine Mutter Sie beſchwört — 
(Mit dem Finger darauf weiſend.) „Ich beſchwöre Dich ...“ 
mir von dem Inhalt dieſes Briefes nichts zu verrathen 
und mich zeitlebens in dem Glauben zu laſſen, daß ſie 
eines natürlichen Todes geſtorben ſei. Dieſer Brief 
war ausſchließlich für Sie und ganz gewiß nicht für 
mich beſtimmt. 

Hausdorfer. 

Ich beſtimm' ihn für Dich! Ich beſtimm' ihn für 
Dich! Ich erlaube mir — ich erlaube mir. Du wirſt 
es überleben. 

Heinrich. 


Sie haben durch Ihre Verfügung den ganzen 
Sinn dieſes freiwilligen, dieſes Opfertodes zerſtört. 
Ihr Wille war es nicht, daß ich mich als Mörder 
fühlen, als ein Verdammter auf der Welt herumgehen 
ſollte! Und Sie werden vielleicht ſpäter ſelbſt empfinden, 
daß Sie nicht nur an mir, ſondern auch an ihr ein Un⸗ 
recht begangen haben, das beinah das meine aufwiegt. 

Hausdorfer. i 

Ich nehm's auf mich, Heinrich. Ich hab' es Dir 
ſagen dürfen, Dir ſchon. Du wirſt Dich nicht lang 
als Schuldiger fühlen — nein! Du wirſt Dich auf⸗ 
raffen! leben! geſtalten! 

Heinrich. 
Das iſt mein Recht, vielleicht ſogar meine Pflicht. 
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Denn mir bleibt nicht Anderes übrig, als mich ſelbſt 
zu tödten — oder den Beweis zu verſuchen, daß meine 
Mutter — nicht vergeblich geſtorben iſt. 


Hausdorfer. 

Heinrich! Vor einem Monat hat Deine Mutter 
noch gelebt, und Du kannſt ſo reden? Für Dich hat 
ſie ſich umgebracht, und Du gehſt hin und ſchüttelſt es 
von Dir ab? Uud in ein paar Tagen nimmſt 
Du's vielleicht hin, als wär' es ihre Schuldigkeit ge⸗ 
weſen? Hab' ich nicht Recht: ſeid Ihr nicht Einer 
wie der Andere? Hochmüthig ſeid Ihr — das iſt 
es: hochmüthig, Alle, die Großen wie die Kleinen! 
Was iſt denn Deine ganze Schreiberei, und wenn Du 
das größte Genie biſt, was iſt ſie denn gegen ſo eine 
Stunde, ſo eine lebendige Stunde, in der Deine 
Mutter hier auf dem Lehnſtuhl geſeſſen iſt und zu 
uns geredet hat, oder auch geſchwiegen — aber da 
iſt fie geweſen — da! und fie hat gelebt, gelebt! 

5 Heinrich. 

Lebendige Stunden? Sie leben doch nicht länger 
als der Letzte, der ſich ihrer erinnert. Es iſt nicht der 
ſchlechteſte Beruf, ſolchen Stunden Dauer zu verleihen, 
über ihre Zeit hinaus. — Leben Sie wohl, Herr Haus⸗ 
dorfer. Ihr Schmerz giebt Ihnen heute noch das 
Recht, mich mißzuverſtehen. Im Frühjahr, wenn Ihr 

Garten auf's Neue blüht, ſprechen wir uns wieder. 
Denn auch Sie leben weiter. (Er geht über die Terraſſe, 
aus der ein breiter Lichtſtrahl von der Lampe in den Garten fällt.) 


(Der Vorhang fällt.) 


Die Frau mit dem Dolche. 


Schauſpiel. 


Perſonen: 


Pauline. 
Leonhard. 
Remigio. 


* 
* 


Kleiner Saal einer Bildergalerie mit Werken der italieniſchen 
Renaiſſance. An der Rückwand ein Bild, das eine ſehr ſchoͤne Frau 
in weißer Gewandung vorſtellt, etwa in der Manier des Palma 
Vecchio. Die Frau hat einen Dolch in der erhobenen Rechten und 
ſieht zu Boden, als läge dort Einer, den ſie ermordet hat. In der 
Mitte des kleinen Saals ein Divan. Zuerſt Stille; dann geht 
langſam ein Diener vorbei. Pauline tritt ein (elegaute Pelzjacke, 
Katalog in der Hand), von rechts, geht quer durch den Saal, 
betrachtet ein Bild an der linken Wand. Einige Sekunden darauf 
tritt Leonhard ein (eleganter junger Mann in ſchwarzem Ueberzieher); 
er bleibt hinter Pauline ſtehen. 


Leonhard. 
Guten Morgen, gnädige Frau. 


Pauline 
(wendet ſich um und lächelt.) 
Guten Morgen. Ich bin eben erſt gekommen. 
Saal neun — es ſtimmt doch? 


Leonhard. 

Inwiefern? 

Pauline. 

Nun, wir haben das letzte Mal bei Numero acht 
aufgehört. 

Leonhard. 

Richtig. Ich wußte nicht, daß Sie das 10 genau 
nehmen. Ich wagte kaum zu hoffen, daß Sie heute 
kommen würden. 

Pauline. 
Ich hab' es Ihnen doch verſprochen. 


a 


Leonhard, 
Sie blieben geſtern Abend noch lange Alle zus 


ſammen? 
Pauline. 


Bis gegen Morgen. Ja. Sie ſind früh ver⸗ 
ſchwunden — ſchade. Es war ein ſchönes Feſt. 
Leonhard. 
Man hat ihn ſehr gefeiert. 


Pauline. 
War Ihnen das etwa unangenehm? 


Leonhard. 

Die ganze Welt mag ihm zu Füßen liegen, das 
kümmert mich wenig. Aber Sie, Pauline, Sie haben 
ihn geſtern Abend mehr geliebt als je — Sie waren 
ſtolz auf ihn. 

Pauline. 

Hab' ich keine Urſache dazu? Bewundern Sie ihn 
nicht ſelbſt? Waren Sie nicht in der tiefſten Seele 
ergriffen und haben Sie nicht wie wahnſinnig applaudirt, 
als der Vorhang zum letzten Male fiel? 

Leonhard. 
Sie haben es bemerkt? 
Pauline. 
Ich habe ja oft genug zu Ihnen 3 


Leonhard 
(küßt ihr die Hand.) 


Pauline 
(ihm die Hand leicht entziehend.) 
Wollten Sie mir nicht heut ein Bild zeigen, das 
mir ſo ähnlich ſein ſoll? 
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Leonhard. 
Ganz recht. Da iſt es. Dieſes hier. 
Pauline 
(vor der Frau mit dem Dolch.) 

Dieſes. — Ja, es hat entſchieden einen Zug 
von mir. 

Leonhard. 

Ah, mehr als das — es gleicht Ihnen geradezu. 
Abgeſehen von dem Dolch. 

Pauline. 

Warum „abgeſehen“? (Lächelnd.) Man kann nicht 
wiſſen . . . (Im Katalog blätternd.) Numero ſiebenhundert⸗ 
ſechsundzwanzig — „Frau mit dem Dolch“ — uns 
bekannter Maler — ſtarb um 1530. .. 


Leonhard. 
Es ſind Ihre Augen. 


Pauline. 
Sind — 2 Es könnten meine Augen fein. Bleiben wir 
doch ein wenig in dieſem Saal; ich fühle mich hier ſehr wohl. 
Leonhard. 


Pauline — 
Pauline. 


Ich glaube nicht um Ihretwillen. Da drüben bei 
den alten Deutſchen und Niederländern neulich war 
mir gar nicht ſo behaglich, aber hier hab' ich eine Art 
von Heimatsgefühl. Wahrhaftig, dieſe Leute muß ich 
alle ſchon einmal geſehen haben. Sehen Sie doch, 
wie bekannt mich zum Beiſpiel (auf ein Bild an der rechten 
Wand weiſend) dieſer Herr dort anblickt. Es würde mich 
nicht wundern, wenn er mich grüßte. 


„„ 


Leonhard. 
Wahrſcheinlich hat er zu Beginn des ſechzehnten 
Jahrhunderts in Ihrem Hauſe verkehrt. 


Pauline. 

Warum nicht? Meine Mutter ſtammt aus Florenz. 
Jedenfalls hat man ſich damals ſchöner getragen als 
heut, — womit ich nichts gegen ihren neuen ſchwarzen 
Ueberzieher ſagen will, der Ihnen vortrefflich ſteht. 

Leonhard 
(verbeugt ſich.) 


Pauline 
Aber trotzdem, es iſt nicht zu leugnen — 


Leonhard. 
Was? 
Pauline 
(lächelnd.) 
Wenn Sie mir in ſolch einer Tracht begegnet 
wären, ja dann — 
Leonhard. 
Ich bin untröſtlich, daß ich damals nicht das Ver- 
gnügen hatte. 


Pauline. 
Was wiſſen Sie denn? — wir erinnern uns 
vielleicht nicht. 
Leonhard. 


Ich verſichere Sie, gnädige Frau, das hätt' ich 
nicht vergeſſen. 
Pauline 
Kk. nachdenklich werdend.) 
Vielleicht gehört nur ein feſter Wille dazu. 
(Pauſe, in der ſie ihre Blicke von einem Bild zum andern ſchweifen läßt.) 
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Leonhard. 
Sie wiſſen wohl, daß man heute überall von 
Ihrem Gatten ſpricht. 


Pauline 
(wieder in der Gegenwart.) 


Das kann ich mir denken. 
Leonhard 


N (mit Bedeutung.) 
Und von Ihnen. 


Pauline. 

Nun ja. (Sie will weitergehen.) 

| Leonhard. 
Pauline! 

Pauline 


(ich wieder zu ihm wendend, etwas ien) 
Nun, was wollen Sie? 


Leonhard. 
Wie konnten Sie's ertragen, Pauline? 
Pauline 
(ſieht ihn ſonderbar lächelnd an.) 
Leonhard. 
Jeder im Theater wußte, was für ein Schauſpiel 
man aufführte. Es war einfach die Geſchichte — 


Pauline 
(ihn raſch unterbrechend.) 

Von der Prinzeſſin Maria, denk' ich. 

Leonhard. 
So hieß es. ' 

Pauline, 
Ja. Wer geſtattet Ihnen zu vermuthen, daß es 

ein anderes war? 


. 


Leonhard. 
Ich geſtatte mir zu wiſſen, was die ganze Stadt 
weiß. Nur weiß ich noch etwas mehr. 


Pauline. 


Das wäre? 
Leonhard. 


Daß es geſtern Abend einen Augenblick gegeben 
hat, in dem Sie ihn haßten. 


Pauline. 


Leonhard. 
Den, für den Sie und Ihr ganzes Schickſal nichts 
Anderes zu bedeuten hat, als eine Gelegenheit, ſeinen 
Witz oder meinethalben ſein Genie zu zeigen. 


Wen? 


Pauline. 
Vielleicht hat mein ganzes Leben gar keinen andern 


Sinn gehabt. 
Leonhard. 


Und auch das gehörte zum Sinn Ihres Lebens, 
daß ſeine Geheimniſſe vor den Pöbel hingeworfen 
werden? Nicht pathetiſch.) Prinzeſſin Maria! und Jeder 
wußte, es iſt die, die da oben in der Loge ſitzt. 
Meiſter Gottfried! und Jeder wußte, der hat das 
Stück geſchrieben. Und alle Worte und Küſſe unten 
auf der Bühne — und ſein Verrath — und ihre 
Verzweiflung — und ſeine Rückkehr und ihr Ver⸗ 
zeihen — und alle Erbärmlichkeit und alle Gluth — 
Alles wahr — und Herr Gottfried hatte daraus ein 
Stück gemacht — und Prinzeſſin Maria ſaß in der 
Loge und ſah der Komödie zu. Ah Pauline, mir war 
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geſtern immer, als müßt' ich zu Ihnen — Sie holen, 
Sie befreien, Sie retten. Denn wie eine Sklavin 
kamen Sie mir vor, wehrlos und erniedrigt. Mitleid 
hatt' ich mit Ihnen und habe mich zugleich geſchämt. 
Pauline. 
Sie haben ſich geſchämt — Sie? warum? 


Leonhard. 
Weil ich Sie liebe, Pauline. 


Pauline 
(ſieht ihn ruhig an.) 
Leonhard. 

Zürnen Sie mir nicht, Pauline. Ich weiß ja, daß 
mein ganzes Recht, ſo mit Ihnen zu reden, nur darauf be⸗ 
ruht, daß mich Nichts auf der Welt kümmert als Sie, daß 
ich bereit wäre, für Sie zu ſterben, und daß ich jung! bin. 


Pauline. 
Das iſt vielleicht nicht ſo wenig. Aber laſſen wir 
das. Und gehen wir endlich weiter. Kommen Sie. 
(Abwehrend.) Nichts mehr, nichts mehr, ich bitte Sie. 


Leonhard 
(dringender.) 

Warum, Pauline, ſagen Sie ſelbſt, warum ſind 
Sie heute gekommen? Warum waren Sie vorgeſtern 
hier, warum vor acht Tagen? Warum, Pauline, har 
geſtern, als ich ſchweigend neben Ihnen ſaß, Ihr Knie 
das meine berührt und gebebt? Warum werden Ihre 
Blicke feucht, während ich zu Ihnen rede, und warum 
verlangen Ihre Lippen nach den meinen, während wir 
hier ruhig nebeneinander ſtehen? 


u 


Pauline. | 

Was ſollen dieſe heftigen Fragen, Leonhard? Ich 
leugne nichts ab; denn das find' ich widerwärtig und 
feig. Aber die ſchlimmſte von allen Lügen wäre doch, 
wenn ich Ihnen ſagte, ich liebe Sie. Es hat keinen 
Augenblick gegeben, in dem ich es ſelbſt glaubte; und 
doch gab es einen Augenblick, in dem ich bereit war, 
Ihre Geliebte zu werden. Sie haben ihn verſäumt, 
und er wird nicht wiederkommen. Nie werden Sie er⸗ 
rathen, wann das war. Ja, es iſt nun einmal ſo. 
Das iſt keine Schande für mich und keine Ehre für 
Sie. Es iſt Millionen Mal dageweſen. Nur ſagen 
andere Frauen in meinem Fall: Ich hege für Sie die 
Liebe einer Schweſter, einer Freundin — verlangen 
Sie keine andere. Ich, Leonhard, ſage Ihnen, daß 
ich ſo ziemlich Alles für Sie fühle, was Sie ſich nur 
wünſchen könnten, nur Freundſchaft nicht, bei Gott, 
nein. (Hält inne, wie verloren.) Hab' ich Ihnen nicht 
das ſchon einmal ... 2 

Leonhard 
(aufflammend.) 
Nein! ſo haben Sie nie zur mir geredet! 


Pauline. 

Sonderbar — mir war doch ganz. 
Leonhard. 

Warum ſchweigen Sie plötzlich? 
Pauline. 


Was iſt mir ... 2 wo bin ich ... 2 (Gerloren.) 
Ich ſchweige. (Allmählich erwachend.) Nu ja, was iſt 
noch weiter zu ſagen? Leben Sie wohl. 


ER 


Leonhard 
(befremdet.) 
Was bedeutet das? 


Pauline. 
Wir ſehen uns heut zum letzten Mal, das iſt Alles. 


Leonhard. 


Zum letzten Mal? 
Pauline. 


Ja. Morgen früh reiſe ich mit meinem Gatten 


nach Italien. 
5 Leonhard. 


Wann kommen Sie zurück? 


Pauline. 
Ich weiß es nicht. Für Sie niemals. 


Leonhard. 
Sie ſcherzen, Pauline! Davon war doch nie die Rede. 


Pauline. 
Es konnte davon nicht die Rede ſein. Ich weiß 
es ſelbſt erſt ſeit heute früh. 


Leonhard. 
Pauline, was iſt geſchehen? warum das Alles? 


Pauline. 

Warum? — Weil ich keine Luſt habe, für — wie 
heißt das doch? für eine ſelige Stunde meine Ruhe, 
mein Lebensglück, vielleicht mein Leben ſelbſt hin⸗ 
zugeben. 

Leonhard. 

Und Ihr Gatte — was jagt er zu dieſem plötz⸗ 

lichen Entſchluß, nach Italien ... 2 
Schnitzler, Lebendige Stunden. 4 
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Pauline. 
Mein Gatte? Ich hab' ihn ſelbſt gebeten, mit 
mir fortzufahren. 
Leonhard. 
Unter welchem Vorwand? 


Pauline. 
Unter keinem Vorwand. Ich hab' ihm die Wahr⸗ 
heit geſagt wie immer. 


Leonhard. 
Wie immer? 
Pauline. 
Ich hab' ihm am erſten Tag geſchworen, ihm jede 
Regung meiner Seele einzugeſtehen, wie er mir. 


Leonhard. 

Und heute früh — ? 
Pauline. | 

Hab' ich ihm geſtanden, daß ich in Gefahr bin. 
Leonhard. 

Und er? 
Pauline. 

Hab' ich's nicht geſagt? Wir reiſen fort. 
Leonhard. | 


Pauline! Und Sie glauben, er wird Ihnen jemals 
dieſe Regung verzeihen? 
Pauline. 
Warum nicht? Ich hab' ihm mehr vergeben. 


Leonhard. 
Er iſt ein Mann, und wir Alle ſind eitel. Er iſt 
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ein Dichter und tauſend Mal eitler als wir Alle. Er 
wird Sie Ihr Leben lang büßen laſſen. 


Pauline. 
Das muß ich tragen. 


Leonhard. 
Er wird Sie jo bitter peinigen, als wenn es 


geſchehen wäre. 
Pauline. N 
Wär' es geſchehen, ſo würde er mich umbringen. 


Leonhard. 
Was fällt Ihnen ein. Er macht ein neues Stück 
daraus, und am Ende iſt er Ihnen noch dankbar. 


Pauline. 
Möglich. Er wäre der Mann, Beides zu 5 
Leonhard. 
Pauline, wann reiſen Sie? 
Pauline. 
Ich ſagte es ja: morgen. 
8 Leonhard. 
Morgen erſt? So gehört das Heute noch uns. 
Pauline. 
Sie ſind verrückt. 
Leonhard. 
Ich erwarte Sie heut Abend, Pauline. 
: Pauline. 
Aber Sie ſind nicht bei Sinnen. 
Leonhard. 


Nie war ich ſo vernünftig, als in dieſem Augenblick. 
4* 
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Pauline. 
Leonhard! — Und gar jetzt, da er ſo viel weiß. 


Leonhard. 
Ich ſterbe tauſend Mal für Sie, Pauline. (Baht 


ihre Hand.) 
Pauline. 


Nein, nein! Leben Sie wohl. Es iſt lauter Unſinn. 
Ich liebe Sie ja gar nicht. Adieu! 
Leonhard. 
Pauline! 
(Die Mittagsglocken beginnen zu läuten.) 


Pauline. 

Laſſen Sie mich gehen; ich muß nach Hauſe. Hören 
Sie doch, es iſt ſchon zwölf Uhr. Er weiß ja auch, 
daß ich hier bin, um Ihnen Adieu zu ſagen. Und 
wenn ich es wagte, heute Abend fortzugehen .. 


Leonhard. 
Nun 2 
Pauline. 


Wir Beide wären verloren. 


Leonhard. 
Ich werde warten, Pauline, ich ... (Sie ſtehen vor 
dem Bild der Frau mit dem Dolch.) 
(Die Glocken tönen fort.) 


Pauline 
(näher binblickend.) 
Wer liegt hier im Schatten? 


Leonhard. 
Wo? 
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Pauline. 
Sehen Sie nicht? 

Leonhard. 
Ich ſehe nichts. 

Pauline. 
Sie ſind es. 

Leonhard. 


Ich, Pauline? Was für ein ſonderbarer Scherz! 


Pauline 
(ſieht um ſich.) 
Und Alle dieſe .. nein .. .. Wer hat es 


gemalt? 
Leonhard. 


Wir laſen ja eben: unbekannter Maler, ſtarb 
um 1530. 


Pauline. 
Unbekannt. 
Leonhard. 
Pauline, was haben Sie denn? 
Pauline. 
Ich bin es — kennen Sie mich nicht? 
Leonhard. 


Ich ſagt es ja, die Aehnlichkeit iſt außerordentlich. 


Pauline. 

Ich bin es, ich bin es ſelbſt. Erkennen Sie mich 
nicht? Und hier im Schatten — der todte Jüngling — 
Sie — 

Leonhard. 
Ich, Pauline? Was iſt Ihnen? 
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Pauline. 
Erinnern Sie ſich nicht, Leonhard? (Sie hält ihn 
bei der Hand; Beide ſetzen ſich langſam auf den Divan, den Blick 
dem Bilde zugewendet.) 


Leonhard. 
Erinnern . . 2 


Pauline. 
Lionardo, erinnerſt Du Dich nicht? 


(Plötzliche Verdunkelung der Bühne. Sehr raſche Verwandlung. 
Bis es wieder licht wird, tönen die Glocken weiter, dann hören fie 


plötzlich auf.) 


Das Atelier des Meiſters Remigio. Morgengrauen. Links eine 
kleine Thüre, rechts eine ſchwer geraffte dunkelrote Portidre. Großes 
Bogenfenſter im Hintergrund. Im Saale einige Kopieen nach 
antiken Plaſtiken. Bilder an der Wand, der Zeit entſprechend. Auf 
einer Staffelei rechts ziemlich vorn ein verhängtes Bild. — Nah 
der Portière auf dem Boden liegt Lionardo (Leonhard) im Dunkel, 
nicht ſchlafend. Vollkommene Stille. Nach einigen Sekunden tritt 
Paola (Pauline) auf, in weißem Nachtgewand, ganz dem Bilde 
gleichend, das man in der vorigen Scene ſah. Sie geht an Lionardo 
vorbei, ohne ihn zu ſehen, langſam bis zur Staffelei, entfernt leicht 
den Schleier von dem Bild. Es iſt das gleiche, wie in der vorigen 
Scene, nur noch nicht vollendet, insbeſondere fehlt der ausgeſtreckte 
Arm und die Hand, die den Dolch hält. Natürlich wird das Bild 
erſt deutlicher ſichtbar im Verlauf der Scene, wenn es lichter wird. 


Paola 
(betrachtet das Bild lang.) 


N Lionardo 
(it ihr ziemlich nahe, auf dem Boden zu ihr, küßt den Saum ihres 
Kleides.) 


BB 


Paola 
(zuckt leicht.) 


Was fällt Euch ein? Verließt Ihr nicht das Haus? 


Lionardo. 
Paola, nein! ich blieb vor Eurer Thür. 
Paola. 
Jetzt aber eilt. 
Lionardo. 


Der Duft von Euren Küſſen 
Iſt noch in meinem Haar. Ich gönn' ihn nicht 
Dem Wind der Nacht, der ihn ins Weite trägt. 


Paola. 
Wie wenig klug. Der Morgen graut heran, 
Ein Diener wacht vielleicht und ſieht Euch gehn. 


Lionardo. 
So bleib' ich denn, des Tages hier zu warten, 
(Steht auf.) Und meiner Arbeit glüht ſein erſtes Licht. 


Paola. | 
Wozu die Müh'? Daß Ihr's nicht laſſen könnt! 
Wärt Ihr des jüngeren Baſſano Schüler, 
Auch des Andrea Galbi oder Franco, 
Dann könnt' ich Euern Eifer wohl verſtehn. 
Doch hier, von Unerreichbarkeit geblendet, 
Wie kommt's, daß Euch der Pinſel nicht entgleitet, 
Daß Ihr nicht täglich das Entworf'ne löſcht 
Und hoffnungslos, ohnmächtig und zerbrochen 
Auf den geweihten Boden niederſinkt, 
Drauf Einer wandelt, dem kein Andrer gleicht? 
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| Lionardo. 
Ich weiß, daß ich ein Stümper bin, Paola, 
Nicht werth, zu athmen, wo der Meiſter ſchafft. 
Und mancher Morgen ſchlich ſo zag hervor 
Aus dem Gewölk der Nacht, daß mich's verſuchte, 
Mein eignes Daſein lieber abzuthun. 
Heut' aber iſt ein andrer Tag, Paola, 
Und nicht für allen Ruhm des Unverglichnen 
Geb' ich die trunkene Erinn'rung preis, 
Daß ſeine Gattin mein war heute Nacht. 
Fragt doch Remigio, wenn er wählen dürfte, 
Was er ſich wählte. 

Paola 

(ernſt.) 

Niemand hat die Wahl, 

Nicht er, noch ich, noch Ihr — es fällt uns zu. 


Lionardo. 
Und Jedem ward nach Willen und Gebühr. 
Paola 
| (vor ſich hin.) 
Ihr denkt! 
Lionardo. 


Denn er erkennt in Euch 
Kaum, was Ihr ſeid, ich aber mehr als Euch: 
Erfüllung jeder Schönheit, die ich ahnte, 
Durchflimmert Euern Leib, aus Euerm Aug' 
Erglänzt mir alles Lebens Sinn zurück. 
Ihm iſt Euer tiefſtes Weſen nichts als Anlaß, 
Und Stachel ſeiner Kunſt, verräth'riſch lockt 
Auf's Antlitz Euch ſein Kuß der Seele Gluth 
Zur Förd'rung eines Bildes, das Euch gleicht. 
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Und glaubt mir, wenn dies Letzte ihm gelang, 
Das unvollendet ſeiner Rückkunft harrt, 
Schwand all ſein Lieben hin. 


Paola. 
Das weiß ich gut; 
Denn ich bin dann nichts mehr, bin ausgeſchöpft, 
Und mein Lebend'ges bebt in jenem Bild. 
(Vor dem Bild.) 


Ein Räthſel, blick' ich ſelber mir ins Antlitz, 

Nie ſchaut' ich alſo, doch ſo könnt' ich ſchau'n. — 
Es iſt, als wär' mir etwas aufbewahrt, 

Das beſſer oder ſchlimmer iſt als Alles, 

Was jemals ich gedacht und je gethan, 

Und eine lebensdurſt'ge Möglichkeit 

Verbirgt ſich unter halbgeſchloſſ'nen Lidern. 

Wär' er doch wieder da — wär' er doch da! 
Was ſehnt ſich jo? — Dies Bild in mir.? 
Ich in dem Bild? — Du warſt zu lange fort, — 
Zu lang, Remigio! Ach ein Jahr währt ewig! 


Lionardo. 
Ihr träumt, Paola! Seit er Euch verließ, 
Verſtrich kein Monat. 


Paola. 
Sehnſucht mißt die Zeit 
Nicht nach der Tage Zahl. Doch heute kommt er. 
Heut' endlich. 
Lionardo. 

Wieder irrt Ihr. Wenn er geſtern 
Florenz verließ, wie ſeine Abſicht war, 
So kommt er morgen um die Mittagszeit. 
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Paola. 
Nein, heut! 
Lionardo. 


Unmöglich iſt's, Paola. Nicht 
(Mit einigem Hohn.) 
Die Luft durchflatternd auf der Sehnſucht Schwingen, 
Nein, vorgemeſſ'nen Weg auf ird'ſchem Roß, 
Dem ärmlichen Geſetz des Schlafs, der Nahrung 
Wie wir gemeinern Leute unterthan, 
Reiſt er nach Haus. 
Paola. 
Erſt morgen! Ach, warum 
(Beinahe ſchmerzlich.) 
Darf ich die Stunden nicht, die unnütz leeren, 
In meiner Hand wie taube Nüſſe knacken? 
Ihr ſagt: ein Tag — er brach noch kaum herein, 
Und gäbe willig alles Leben hin, 
Das mir noch übrig, käm' er jetzt und gleich! 


Lionardo 


Paola. 
Aleichgültig.) 


Lionardo 
heftig.) 
Paola, ſieh mich an! 
(Er hat ihre Hand erfaßt, die er nun hält.) 


Paola 
(die Hand in der ſeinen, aber ohne ſich zu ihm zu wenden.) 
Wozu? Ich kenn Dich doch! Nun ja, Du biſt 
Der junge Lionardo. — Ja — ich weiß. 


Paola! 


Was? 
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Und biſt ein Farbenreiber. Nein? Was denn? 

Ein Page etwa an des Fürſten Hof? 

Wie? oder Prinz von Arragonien? 

Verzeih' — kein Page, Prinz und Farbenreiber, 

Ein Maler — ja — mit Namen Lionardo. 

Und biſt ſehr hübſch, ich weiß. Weshalb verlangſt Du, 

Daß ich Dich anſehn ſoll? Geſchloſſ'nen Aug's 

Sag' ich Dir mehr, und Alles, was Du willſt. 

Dein Haar iſt braun und krauſt ſich an der Stirn, 

Blau iſt Dein Aug', die Brauen dunkeln tief, 

Dein Hals iſt weiß, wie eines Mädchen Hals, 

Und gertengleich geſchmeidig Deine Glieder. 

Dein Arm iſt ſtark ... Nun, ſagt ich nicht genug? 

Muß ich Dich ſehn? Gieb doch die Hand mir frei! 
(Entzieht ihm die Hand.) 


Lionardo. 
Paola, ſpielſt Du ſo mit mir? Paola! 


Paola 

(ohne Blick für ihn.) 

Ob in Florenz ihm neuer Auftrag ward? 
Iſt's ſo, dann geh' ich nächſtes Mal mit ihm. 
Denkt, Lionardo, ſeit ich Mädchen war, 
Hab' ich Florenz nicht mehr, des Cosmo Hoheit, 
Hab' meine Brüder ſeither nicht geſehn. 
Doch iſt's nicht Heimweh, das mich plagt. Die Damen 
Am Hof der Medici ſind ſehr galant. 
Und ganz beſonders, hab' ich ſagen hören, 
Wenn ſolch ein Künſtler aus der Fremde kommt, 
So harren ſie vor ſeinem Schlafgemach, 
Bis ſie die Reihe trifft. 


„„ 


Lionardo. 
Was geht's Dich an, 
Mit wem Remigio ſchläft? 


Paola 
(mit einem raſchen Blick.) 
Wahr — Lionardo! 

Zuſammen wach ſein, das allein bedeutet. 

Und dennoch, wie Erfahrung lehrt, begiebt ſich's 
Zuweilen, daß ein nächtlich Abenteuer, 

So nichtig und ſo weſenlos es ſchien, 
Zudringlich nachläuft in den hellen Tag 

Und ſich wie was Lebendiges geberdet. 


Lionardo. 
Paola, heute Nacht warſt Du — 


Paola. 
Die Deine!? 


Verſuch es auszuſprechen, da es tagt! 

Hab' ich mit ſüßem Wort Dir ſchöngethan? 
Hab ich geflüſtert wie die andern Frau'n: 
„Ich liebe Dich und Dein hab' ich gewartet“? 
Vernahmſt Du andern Laut von dieſen Lippen, 
Als den beklomm'nen Aufſchrei wilder Luſt? 
Es iſt nicht mehr und alſo war es nie! 


Lionardo. 
Paola, nein! es war und darum iſt es! 
Und wird ſein, und mein Recht auf Dich beſteht! 
Paola. 
Ein Recht? auf mich ein Recht! Begreifſt Du nicht, 
Daß es erloſch mit dieſer Nacht Geſtirnen, 
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Und daß Du jedes Rechtes ledig biſt 

Trotz aller Jugend, Schönheit, Kraft und Muth, 
Als wärſt Du häßlich wie ein Ungethüm, 

Wie Knaben unreif oder lahm wie Greiſe? 


Lionardo. 
Paola, ſag, daß dieſe ſchlimmen Worte 
Nur Proben meiner Zärtlichkeit bedeuten! 
Laß es genug ſein! 
Paola. 
Still! Der Morgen kam. 


Lionardo. 
Doch wieder kommt die Nacht! 


Paola. 
Die unſre nie! 
Beſcheidet Euch! zurück an Euern Platz. 


Lionardo 
(auf den Knieen.) 


Dies iſt der meine — oder 's iſt das Grab! 


Paola. 
Weh Euch, wenn Ihr es wagt, mich zu berühren! 


Lionardo. 
Was droht mir dieſer unheilvolle Blick, 
Und was verſprach und hielt er dieſe Nacht! 


Paola. 
Genug, genug! Bei Gott! ſteht Ihr nicht auf, 
Verfahr' ich ſo mit Euch, wie mein Remigio 
Mit dieſer rothen Peregrina that, 
Die auch gelaufen kam und jammerte 
Und ſich im Staube wälzte, ſo wie Ihr: 
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„Ich lieb Euch ſo“ und: „Ach wie lieb ich Euch!“ 
Und: „Ihr habt mich geherzt“ und: „Denkt Ihr noch —“ 
Und „Heute Nacht“ und: „Ach! —“ 

Lionardo. 

Und Euer Mann? 

Paola. 

Hinausgejagt hat er die freche Dirne! 
(Große Pauſe.) 
Lionardo 
(erhebt ſich langſam, dann in ganz anderem Tone.) 

Nein, nicht wie Peregrima bin ich — nein. 
Denn wäre Peregrina, wie ich bin, 
Sie hätte ſo gethan, wie ich nun werde. 


Lebt wohl. 
Paola. 


Du willſt dich tödten? Ich bin's werth. 


Lionardo. 

Ihr ſeid's, Paola, darum muß ich's thun — 
Vor Eurer Thür, mit Eurem Dolch, Paola. 

(Er nimmt den Dolch von einem kleinen Tiſchchen.) 
So wird ein Jeder glauben, auch Remigio, 
Daß ich's aus Gram verſchmähter Liebe that. 
Ich will es thun, Paola, ja — für mich 
Vor Allem, denn es brennt die Schmach zu heiß, 
Doch auch für Euch ein wenig, dünkt mich ſehr. 


Paola. 
Für mich? 
Lionardo. 
Von ſchlimmer Angſt Euch zu befrei'n, 
Daß ich mit einem Blicke mich verriethe, 
Und Eure Schuld ſich alſo offenbart. 
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Paola. 
Was ſagſt Du? Angſt? Was, denkſt Du, daß ich fürchte? 


Lionardo. 
Was manche Frau von dem erlitten hat, 
Den ſie betrog. Paola — athmet frei; — 
Ich treffe Eurer Sorge gut ins Herz! 
(Wendet ſich zum Gehen.) 


| Paola. 
Bleibt Lionardo! Sprecht's noch einmal aus, 
Daß meine Feigheit in den Tod Euch ſendet! 


Lionardo. 
Ihr ſeid nicht feig, Paola; Ihr wollt leben. 
Iſt ſolches nicht des Schuldbelad'nen Muth? 


Paola. 
Des Schuld'gen Muth iſt, ſeine Schuld geſteh'n! 
Ihr bleibt! 

Lionardo. 


Paola! Euerm Gatten — 
Paola. 
Still! 
(Hufſchläge im Hof. Beide lauſchen.) 


Paola. 
Hört Ihr? 


Er iſt's! 


Lionardo. 


Paola. 

So war ſein Sehnen doch 
Von tief'rer Macht als irdiſche Geſetze. 
Er iſt zurück! (Am Fenſter.) Er ſteigt vom Pferd, er giebt 
Dem Knecht die Zügel. Komm! ich bin bereit! 


. 


N Lionardo. 
Was wollt Ihr thun? 


Paola. 
Ich ſagt' es! 
Lionardo. 
Nein, Paola! 
Ich bitt' Euch ſehr, ſteht ab von dieſem Wahn! 
Wagt's nicht! Zu ſehr vertraut Ihr ſeiner Größe. 


Paola. 
Sein lächelnd Auge ſucht mich. (Hinabwinkend.) Sei gegrüßt! 
Ich fürchte ſehr, Du lächelſt heut nicht mehr. 


Lionardo. 
Doch treibt Gewiſſen Euch, die Schuld zu beichten, 
So klagt mich an zuerſt, und mich allein! 
Sagt, daß ich einen Liebestrank Euch reichte, 
Daß ich an Euerm Leben Euch bedroht — 
Doch Euern Antheil an der Schuld verſchweigt! 
Mehr als die Gattin liebt er ſeinen Stolz, 
Und was er hinwarf wie in keckem Scherz 
Beim Abſchiedsmahl an unſ'res Fürſten Tafel — 
Ich hört' es wohl, ich ſaß Euch gegenüber, 
Und da er ſprach, fiel Euer Blick auf mich — 

Paola. 

Denkt Ihr noch dran? 

Lionardo. 

Ich ſchwör' Euch, daß er's thut! 
Und daß er, wie er's lachend ſchwur beim Feſt, 
Gleich einem durſt'gen Thier in Eure Kehle 
Die Zähne gräbt! — Ich fleh' Euch an Paola, 
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— Sein Tritt iſt auf der Stiege — ſpracht Ihr's aus, 
Giebt's keinen Widerruf, nur ſichern Tod! 

Verzeiht mein vorſchnell Wort, ich fleh' Euch an! 
Nie wieder wird Euch mein verhaßter Anblick, — 
Noch heut vor Abend flieh' ich dieſe Stadt — 

Ich war ein Schatten an der Wand und ſchwinde — 
Nicht mir gehört Ihr, doch auch Dieſem nicht, 

Allein das Leben hat ein Recht auf Euch! 

Gebt's nicht dahin. Mehr als gemeines Unglück, 
Es wäre Sünde wider Licht und Frühling! 

O lebt! Ihr ſeid zu herrlich, um zu ſterben, 

Und Ihr verlaßt zu Vieles, wenn Ihr geht! 

Im Vorgemach die Thüre gleitet leis — 

Ich glaub' an Euern Muth, Paola, ja! 

Seid gnädig und vergebt mir! Ich gelobe, 

Daß ich in einer Stunde nicht mehr bin. 

— Die Schnalle hält er in der Hand — Paola! 


Remigio 
(tritt ein, heiter auf Paola zu.) 


Paola 
(abwehrend.) 


Gieb Acht, daß Du nicht vorſchnell mich umarmſt. 
Der hier war mein Geliebter heute Nacht. 


(Große Pauſe.) 

Remigio. 
Geh, Lionardo. 
Lionardo. 


Tödtet mich, Remigio! 


Ich nehme keine Gnade von Euch an! 
Schnitzler, Lebendige Stunden. 5 
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| Remigio. 

Nicht Gnade iſt's, die Dir die Thüre weiſt, 

So wenig als Dir Zorn den Weg verſperrte; 
Nichts regt ſich mir, das Lionardo gilt. 

Ich brauche Deiner nicht, drum ſollſt Du gehn. 


Lionardo. 
So hitt' ich Euch, Remigio: tödtet mich! 


Remigio. 
Wer haßt, mag tödten, — tödten mag, wer liebt! 
Gleichgültigkeit greift nach der Waffe nicht. 
Das Glas zerſplittr' ich nicht, das ärmlich ſchlechte, 
Daraus ein Kind verbot'nen Trank genoß. 
Daß Dir die Gabe des Bewußtſeins ward, 
Macht mir aus Dir nichts Andres, als Du biſt, 
Erbärmliches, zufäll'ges Inſtrument. 


Lionardo. 
Ich bat um Tod, doch jetzt verlang' ich ihn! 


Remigio. 

Mir gilt Dein Wunſch ſo wenig als Dein Fleh'n. 
Lionardo. 

So zwing' ich Euch dazu! 

| Remigio. 
Mich zwang noch Keiner! 

Lionardo. 

Ich ſtell' mich auf den Markt und ſchrei' es aus, 

Daß ich heut Nacht Paola's Gunſt genoß! 
Remigio. 

So wird man's eine Stunde früher wiſſen. 


Lionardo. 
Im Angeſicht des Hofes höhn' ich Euch, 
Der aus Bequemlichkeit den Großen ſpielt! 
'nen Schurken nenn' ich Euch und lüge laut, 
Daß Euer Weib ins Schlafgemach mich lockte! 


Remigio. 
Begrab'ne ſchmäh'n, wird man Euch übelnehmen. 


Lionardo. 

Noch einmal: — tödtet mich! Es könnte ſein, 
Daß Ihr die rechte Zeit dazu verſäumt, 
Denn neue Luſt zu leben regt ſich mir, 
Und mich bedünkt, ich hab' noch was zu thun, 
Da ich Euch haſſe, wie noch nie ein Mann 
Auf Erden einen andern Mann gehaßt! 
Wohl that ich's immer, doch ich weiß es erſt, 
Seit Eures Hochmuths gift'ger Regenſchauer 
Auf das gebeugte Haupt herniederſchlägt. 
Ich haß' Euch ſo, daß ich Euch tödten will, 
Wo immer in der Welt Ihr mir begegnet, 
Und haß' Euch tauſendfach, weil aller Tod 
Von meiner Hand Euch doch nicht tödten kann, 
Der Ihr der Welt fortlebt in Euerm Werk, 
In ihrer Sehnſucht Euerm Weib, und mir 
In meinem Haß, der ſtärker als der Tod! 
Und dennoch tödt' ich Euch; denn daß es nutzlos, 
Jagt meinen Willen wie mit Peitſchen auf! 
Laßt mich nicht fort, Remigio! So gewiß 
Als hätten Tauſend Euern Tod gelobt, 
Seid Ihr im gleichen Augenblick verloren, 
Da dieſe Thüre hinter mir ſich ſchloß! 
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Remigio 
(geht zur Thür und öffnet ſie.) 
Weit offen ſteht ſie — gehe Deinen Weg. 
(Er wendet ſich wieder; Leonardo geht zur Thüre.) 


Paola. 
Laß ihn nicht fort! Er hält den Schwur, Remigio! 


Lionardo 
(ſich wendend.) 
So wahr ich lebe! 


Paola. 


Ja, ſo wahr Du lebſt! 
(Sie eilt auf ihn zu und ſticht ihm den Dolch in den Hals.) 


Lionardo 
(ſinkt ſterbend zu Boden.) 
(In dieſem Augenblick ſieht Paola genau ſo aus, wie auf dem 
Bild in der erſten Scene, den Dolch in der Hand und den Blick 
auf den todten Lionardo gerichtet.) 


Remigio. 
Paola! 
(Sehr große Pauſe; Paola bleibt regungslos bis zum Schluß der 
Scene ſtehen.) 
Remigio 5 
(betrachtet ſie lang; allmählich verändern ſich ſeine Züge, werden 
gefaßt, beinahe heiter.) 
War dies der Sinn? Iſt mein Gebet erhört, 
Daß für mein Bildniß mir Erleuchtung werde? 


Ja, ſo vollend' ich's! Der Du dies gefügt, 

O Himmel, eine Stunde lang gewähre 

Der Seele Frieden, Ruhe dieſer Hand. 

(Er geht zu der Thüre, ſperrt ſie ab; dann geht er zur Staffelei.) 
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Paola 
(Steht regungslos wie früher.) 
(Raſche Verwandlung. — Ploͤtzlich tönen die Glocken wieder, wie 
am Schluſſe der erſten Scene. — Der kleine Saal wie im Anfang.) 


Pauline. 
— Erinnerſt Du Dich — 2 


Leonhard. 
Wo ſind Sie? — Pauline? 


Pauline 
SE (noch wie im Traum.) 
Lo Kommt alles wieder, was wir einſt erlebt. 
Lionardo — Muß es wiederkommen? 


Leonhard. 
Pauline ... was iſt Ihnen — ? 


Pauline 
(wie erwachend.) 


Leonhard — ? (Sieht um ſich.) 


Leonhard. 
Sie waren einen Augenblick lang wie verloren. 


Pauline. 
Einen Augenblick — ? 


Leonhard. 
Wo waren Sie? 


Pauline. 
Wo ich war? (Ihn lange betrachtend.) Da Sie's nicht 
wiſſen, können Sie's 8 nicht verſtehn. — (Steht auf.) 
Leben Sie wohl! ... (Entfernt ſich von ihm.) 
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Leonhard. 
Pauline — auf immer — ? 


Pauline. 
Auf — immer — 12 


Leonhard. 
Und heut Abend.. 


Pauline. 

Heut Abend .. .. 2 Heut Abend — ? (n ihren 
Zügen drückt fi allmählich die Ueberzeugung aus, daß ein Schickſal 
über ihr iſt, dem ſie nicht entrinnen kann. Sie reicht Leonhard die 
Hand, ſieht ihm ernſt und feſt ins Auge und ſagt, nicht mit dem 
Ausdruck der Liebe, ſondern der Entſchloſſenheit.) Ich komme. — 


. 
(ann geht ſie raſch ab.) 
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(Der Vorhang fällt) 5 


Die letzten Masken. 
Schauſpiel. 


N 


Kart 


Perſonen: 


Karl Rademacher, Journaliſt. 

Florian Jackwerth, Schauſpieler. 

Alexander Weihgaſt. 

Dr. Halmſchlöger, | Sekundarärzte im Wiener 
Dr. Tann, allgemeinen Krankenhaus. 
Juliane Paſchanda, Wärterin. 


(Ein kleinerer Raum ſſogenanntes „Extrakammerl“] im allgemeinen 

Krankenhaus, in Verbindung mit einem großen Krankenſaal; ſtatt 

der Thüre ein beweglicher Leinenvorhang. Links ein Bett. In der 

Mitte ein länglicher Tiſch, darauf Papiere, Fläſchchen 2c. Zwei 

Seſſel. Ein Lehnſtuhl neben dem Bett. Auf dem Tiſch eine 
brennende Kerze.) 


Karl Rademacher, über 50 Jahre, ſehr herabgekommen, ganz 
grau, auf dem Lehnſtuhl, mit geſchloſſenen Augen. Florian 
Jackwerth, etwa 28 Jahre, ſehr leuchtende, wie fieberiſche Augen, 
glatt raſirt, mager, in einem Leinenſchlafrock, den er gelegentlich in 
bedeutende Falten legt. Die Wärterin, Juliane Paſchanda, 
dick, gutmüthig, noch nicht alt, am Tiſch mit einer Schreibarbeit 

beſchäftigt. 

Florian 


(ſchlägt den Vorhang zurück, kommt eben aus dem Saal, der von 
einer Hängelampe ſchwach beleuchtet iſt, tritt zur Wärterin.) 


Immer fleißig, das Fräulein Paſchanda. 


Wärterin. 
Ja, ſind Sie ſchon wieder aufgeſtanden? Was 
wird denn der Herr Secundarius ſagen! Gehn S' 


doch ſchlafen. 
Florian. 


Gewiß, ich denke ſogar einen langen Schlaf zu 
thun. Kann ich Ihnen nicht behilflich ſein, ſchönes 
Weib? Ich mein' nicht beim Schlafen. 


Wärterin 
(kümmert ſich nicht.) 
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Florian 
(ſchleicht zu Rademacher hin.) 
Schau'n Sie, Fräulein Paſchanda — So ſchau'n 
S' doch her! 
Wärterin. 


Was wollen Sie denn? 


Florian 
(wieder zu ihr.) 
Meiner Seel', ich hab' gemeint, er iſt ſchon todı- 


Wärterin. 
Das dauert ſchon noch eine Weile. 


Florian. 
Glauben Sie, glauben Sie? — Alſo gute Nacht, 
Fräulein Juliane Paſchanda. 
Wärterin. 
Ich bin kein Fräulein, ich bin Frau. 
Florian. 
Ah ſo! Habe noch nicht die Ehre gehabt, den 
Herrn Gemahl kennen zu lernen. 


Wärterin. 

Ich wünſch' es Ihnen auch nicht. Er iſt Diener 

in der Leichenkammer. 
Florian. 

Danke beſtens, danke beſtens. Habe keinerlei Ver⸗ 
wendung. Sie, Frau Paſchanda, (vertraulich) haben Sie 
das Fräulein geſehn, das mir heute Nachmittag die 
Ehre ihres Beſuchs erwieſen hat? 


Wärterin. 
Ja; die mit dem rothen Hut. 
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Florian 
(ärgerlich.) 

Rother Hut — rother Hut... Es war eine 
Kollegin von mir — jawohl! Wir waren zuſammen 
engagirt im vorigen Jahr — in Olmütz. Erſte Lieb⸗ 
haberin jenes Fräulein — jugendlicher Held der ergebenſt 
Unterzeichnete. Schau'n Sie mich an, bitte — ich 
brauche nicht mehr zu ſagen. — Jawohl, ich habe ihr 
eine Korreſpondenzkarte geſchrieben ... einfach eine 
Karte — und ſie iſt gleich gekommen. Es giebt noch 
Treue beim Theater. Und ſie hat mir verſprochen, ſie 
wird ſich umſchau'n, mit einem Agenten wird ſie ſprechen 
— damit ich ein Sommerengagement krieg', wenn ich 
aus dieſem Lokal entlaſſen werde. Deswegen kann 
ein Fräulein ein ſehr gutes Herz haben, wenn ſie auch 
einen rothen Hut trägt, Frau von Paſchanda. (Immer 
gereizter, ſpäter huſtend.) Sie kommt vielleicht noch ein⸗ 
mal her — ich werd' ihr halt ſchreiben, ſie ſoll ſich 
nächſtens einen blauen Hut aufſetzen — weil die Frau 
Paſchanda die rothe Farb' nicht vertragen kann. 


Wärterin. 
Pſt! pſt! die Leut' wollen ſchlafen. (Lauſcht.) 


Florian. 
Was iſt denn? 
Wärterin. 
Ich hab' geglaubt, der Herr Sekundarius — 
(Die Krankenhausuhr ſchlägt.) 
Florian. 
Wie ſpät iſt's denn? 
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Wärterin. 
Neun. 
Florian. 
Wer hat denn heut' die Nachtviſit? 
Wärterin. 


Der Doktor Halmſchlöger. 


Florian. 
Ah, der Doktor Halmſchlöger. Ein feiner Herr, 
nur etwas eingebildet. (Sieht, daß Rademacher wach wurde.) 
Habe die Ehre, Herr von Rademacher. 


Rademacher 
(nickt. 


Florian 
(kopirt den Doktor Holmſchlöͤger.) 

Nun, mein lieber Rademacher, wie befinden Sie 
ſich heute? (Thut, als ob er den Ueberzieher ablegte und ihn 
der Wärterin reichte.) Ach, liebe Frau Paſchanda wollen 
Sie nicht die Güte haben ... Danke ſehr. 


Wärterin 
(wider Willen lachend.) f 
Wie Sie die Leut' nachmachen können. 


Florian 
(anderer Ton; als ginge er von einem Bett zum andern.) 
Nichts Neues? Nichts Neues? Nichts Neues? 
Gut — gut — gut 


Wärterin. 
Das iſt ja der Herr Primarius. Wenn der das 
wüßt'! 
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Florian. 

Na warten Sie nur, das iſt noch gar nichts. (Er 
läßt ſich plötzlich auf einen Seſſel fallen, ſein Geſicht ſcheint ſchmerz⸗ 
verzerrt, und er verdreht die Augen.) 

Wärterin. 
Ja, um Gotteswillen, das iſt ja — 
Florian 
(einen Augenblick die Kopie unterbrechend.) 


Na, wer? 
Wärterin. 


Der vom Bett ſiebzehn, der Engſtl — der Dad: 
decker, der vorgeſtern geſtorben iſt. Na, werden Sie 
nicht aufhören! Sie verſündigen ſich ja. 


Florian. 

Ja, meine liebe Frau Paſchanda, meinen Sie, 
unſereiner iſt umſonſt im Spital herin? Da kann man 
was lernen. 

Wärterin. 

Der Herr Sekundarius kommt. (Ab in den Saal. — 
Wie ſie den Vorhang zurückſchlägt, ſieht man Halmſchlöger und 
Tann in der Tiefe der Bühne.) 

Florian. 

Jawohl, Herr Rademacher, ich mache hier nämlich 

meine Studien. 


Rademacher. 
So? 
Florian. 
Ja, für unſereinen rentirt ſich das, im Spital zu 
liegen. Sie meinen, ich kann das nicht brauchen, weil 
ich Komiker bin? Gefehlt! Das iſt nämlich eine 


Entdeckung, die ich gemacht habe, Herr Rademacher. 
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(Wichtig.) Aus dem traurigen, ja ſelbſt dem ſchmerz⸗ 
ſtarrenden Antlitz jedes Individuums läßt ſich durch 
geniale ſchauſpieleriſche Intuition die luſtige Viſage 
berechnen. Wenn ich einmal Einen ſterben geſehn hab', 
weiß ich akkurat, wie er ausſchaut, wenn man ihm 
einen guten Witz erzählt hat. — Aber was haben Sie 
denn, Herr Rademacher? Kourage! Nicht den Humor 
verlieren. Schaun Sie mich an — ha! Vor acht 
Tagen war ich aufgegeben — nicht nur von den Herren 
Doktoren, das wär' nicht ſo gefährlich geweſen, aber 
von mir ſelber! Und jetzt bin ich kreuzfidel. Und in 
acht Tagen — gehorſamſter Diener! So lebe wohl, 
Du ſtilles Haus! Womit ich mir erlaube, Euer Hoch⸗ 
wohlgeboren zu meinem erſten Auftreten ergebenſt ein⸗ 
zuladen. (Huftet.) 


Rademacher. 
Wird wohl kaum möglich ſein. 


Florian. 
Iſt es nicht ſonderbar? Wenn wir Beide geſund 
geblieben wären, ſo wären wir vielleicht Todfeinde. 


Rademacher. 

Wieſo denn? 

Florian. 

Na, ich hätt' Komödie geſpielt und Sie hätten eine 
Rezenſion geſchrieben und mich verriſſen, und Leut', 
die mich verreißen, hab' ich nie leiden können. Und 
ſo ſind wir die beſten Freunde geworden. — Ja, ſagen 
Sie, Herr Rademacher, hab' ich auch jo dreing'ſchaut 
vor acht Tagen, wie Sie? 


En 


Rademacher. 
Es iſt vielleicht doch ein Unterſchied. 


Florian. 
Lächerlich! Man muß nur einen feſten Willen 
haben. Wiſſen Sie, wie ich geſund geworden bin? 


Rademacher 
(ſieht ihn an.) 


Florian. 
Sie brauchen mich nicht ſo anzuſchaun — es fehlt 
nicht mehr viel. Ich hab' die traurigen Gedanken ein⸗ 
fach nicht aufkommen laſſen! 


Rademacher. 
Wie haben Sie denn das gemacht? 
Florian. 

Ich hab' einfach allen Leuten, auf die ich einen 
Zorn gehabt hab', innerlich die fürchterlichſten Grobheiten 
g'ſagt. O, das erleichtert, das erleichtert, ſag' ich 
Ihnen! Ich hab' mir ſogar ausſtudirt, wem ich als 
Geiſt erſcheinen würde, wenn ich einmal geſtorben bin. 
— Alſo da iſt vor Allem ein Kolleg' von Ihnen, in 
Olmütz — ein boshaftes Luder! Na, und dann der 
Herr Direktor, der mir die halbe Gaſch' abgezogen hat 
für's Extemporiren. Dabei haben die Leut' überhaupt 
nur über mich gelacht und gar nicht über die Stück'. 
Er hätt' froh ſein können, der Herr Direktor. Statt 
deſſen — na wart', wart! Ich hätt' ja ein Talent 
zum Erſcheinen — oh, ich hätt' auch im Himmel mein 
anſtändiges Auskommen gehabt — Ich hätt' nämlich 
ein Engagement bei den Spiritiſten angenommen. 

Schnitzler, Lebendige Stunden. 6 


Be ne 


Dr. Halmſchlöger und Dr. Tann kommen, und die Wärterin. 


Tann 


(junger, etwas nachläſſig gekleideter Menſch, Hut auf dem Kopf, 
nicht brennende Virginia im Mund.) 


Jetzt bitt' ich Dich aber, Halmſchlöger, ſei ſo gut, 
halt' Dich da nicht auch wieder ſo lang auf. 
Halmſchlöger 


(ſorgfältig gekleideter junger Menſch mit Zwicker und kleinem 
blonden Vollbart; Ueberzieher umgeworfen.) 


Nein, ich bin gleich fertig. 
Tann. 
Oder ich geh' voraus ins Caféhaus. 


Halmſchlöger. 
Ich bin gleich fertig. 
Florian 
Habe die Ehre, Herr Doktor. 
Halmſchlöger. 
Warum liegen Sie denn nicht im Bett? Gur 


Wärterin.) Paſchanda! 
Florian. 


Ich bin ja ſo ausgeſchlafen, Herr Doktor; es geht 
mir ja famos. Ich erlaube mir, den Herrn Doktor 
zu meinem Wiederauftreten .. 

Halmſchlöger 
(einen Moment amüſirt, wendet ſich dann ab.) 

Ja, ja. (Zu Rademacher hin.) Nun, mein lieber Rade⸗ 

macher, wie befinden Sie ſich? 
Florian 


(macht der Wärterin ein Zeichen, das fi auf feine frühere Kopie 
bezieht.) 
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Rademacher. 
Schlecht geht's mir, Herr Doktor. 
Halmſchlöger 
(die Tafel zu Häupten des Bettes betrachtend; Wärterin hält das 
Licht.) 
39,4 — na! Geſtern haben wir doch 40 gehabt: 
(Wärterin nickt.) Es geht ja beſſer. Na, gute Nacht. 
(Will gehen.) 


Rademacher. 
Herr Doktor! 
Halmſchlöger. 
Wünſchen Sie was? 
Rademacher. 
Ich bitte, Herr Doktor, wie lang' kann's denn 
noch dauern? 
Halmſchlöger 
Ja, ein Bischen Geduld müſſen Sie noch haben. 
Rademacher. 


Ich mein's nicht ſo, Herr Doktor. Ich mein': 

wann iſt es aus mit mir? 
Tann | 
(hat ſich zum Tiſch geſetzt, blättert gedankenlos in den Papieren.) 
Halmſchlöger. 

Aber was reden Sie denn? Gur Wärterin.) Hat 

er ſeine Tropfen genommen? 
Wärterin. 
Um ½ 8, Herr Sekundarius. 


Rademacher. 

Herr Doktor, ich bitte recht ſchön, behandeln Sie 
mich nicht wie den erſten Beſten. O, entſchuldigen 
Herr Doktor — 
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Halmſchlöger 
(etwas ungeduldig, aber freundlich.) 


Leiſer, leiſer. 
Rademacher. 


Ich bitte, nur noch ein Wort, Herr Doktor. (Ent⸗ 
ſchloſſen.) Ich muß nämlich die Wahrheit wiſſen — ich 
muß — aus einer ganz beſtimmten Urſache! — 


Halmſchlöger. 

Die Wahrheit .. . Ich hoffe zuverſichtlich — — 
Nun, die Zukunft iſt in gewiſſem Sinn uns Allen 
verſchloſſen — aber ich kann ſagen — — 

Rademacher. 

Herr Doktor, — wenn ich nun aber noch etwas 
ſehr Wichtiges vor hätte — irgend was, wovon das 
Schickſal anderer Leute abhängig iſt — und meine 
Ruhe — die Ruhe meiner Sterbeſtunde .. 


Halmſchlöger. 

Aber, aber! — Wollen Sie ſich nicht näher erklären? 
(Immer freundlich.) Aber möglichſt kurz, wenn ich bitten 
darf. Ich habe noch zwei Zimmer vor mir. Denken 
Sie, wenn Jeder ſo lang — Alſo bitte. 

Rademacher. 
Herr Doktor, ich muß noch mit Jemandem ſprechen. 
Halmſchlöger. 

Nun, Sie können ja dem Betreffenden ſchreiben, 
wenn es Sie beruhigt. Morgen Nachmittag zwiſchen 
vier und fünf dürfen Sie empfangen, wen Sie wollen. 
Ich habe gar nichts dagegen. 

Rademacher. 
Herr Doktor — das iſt zu ſpät — das kann zu 
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ſpät fein — ich fühl's ... morgen früh iſt vielleicht 
Alles vorbei. Noch heute muß ich mit — dem Be⸗ 


treffenden reden. 
Halmſchlöger. 
Das iſt nicht möglich. Was ſoll das Ganze? 
Wenn Ihnen jo viel darauf ankommt, hätten Sie ja. 


ſchon geſtern. 5 
Rademacher 


(dringend.) 

Herr Doktor! Sie ſind immer ſehr gut zu mir 
geweſen — ich weiß ja, daß ich ein bischen zudringlich 
bin — aber ſehen Sie, Herr Doktor, wenn es einmal 
ganz ſicher iſt, daß Einen morgen oder übermorgen 
die gewiſſen Herrn im weißen Kittel hinunter tragen, 
da bildet man ſich halt ein, man kann keck werden 
und mehr verlangen als ein Anderer. 

Tann. 
Alſo, Halmſchlöger, was iſt denn? 
Halmſchlöger. 

Moment. — (Etwas ungeduldig.) Alſo bitte, in Kürze, 

was wünſchen Sie? 
Rademacher. 

Ich muß unbedingt einen Freund von mir ſprechen. 

Einen gewißen Herrn Weihgaſt — Alexander Weihgaſt. 
Halmſchlöger. 
Weihgaſt? Meinen Sie den bekannten Dichter 


Weihgaſt? 
Rademacher. 


Ja! 
Halmſchlöger. 
Das iſt ein Freund von Ihnen? 
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Rademacher. 
Geweſen, geweſen — in früherer Zeit. 


Halmſchlöger. 
Alſo ſchreiben Sie ihm eine Karte. 


Rademacher. 

Was hilft mir das? Er findet mich nicht mehr. 

Ich muß ihn noch heut' ſprechen — gleich ... 
Holmſchlöger 
(beſtimmt.) 

Herr Rademacher, es iſt unmöglich. Und Schluß. 
(Mild.) Um Sie zu beruhigen, werde ich Herrn Weihgaſt, 
den ich zufällig perſönlich kenne, noch heute ein Wort 
ſchreiben und ihm anheimſtellen, Sie morgen zu einer 
beliebigen Stunde aufzuſuchen. 

5 Rademacher. 

Sie kennen den Herrn Weihgaſt, Herr Doktor? 

(Plötzlich) So bringen Sie ihn her — bringen Sie 


ihn her! 
Halmſchlöger. 

Na, hören Sie, hören Sie, Herr Rademacher, da 
weiß man wirklich nicht mehr — 

Rademacher 
(in großer Aufregung.) 

Herr Doktor, ich weiß ja, es iſt unverſchämt von 
mir, — aber Sie ſind ja doch ein Menſch, Herr 
Doktor, und faſſen die Dinge menſchlich auf. Nicht 
wie manche Andere, die nur nach der Schablone ur— 
theilen. Und Sie wiſſen, Herr Doktor — da iſt Einer, 
der morgen ſterben muß, und der hat noch einen 
Wunſch, an dem ihm ungeheuer viel liegt, und ich 
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kann ihm den Wunſch erfüllen .. . Ich bitte Sie, Herr 
Doktor, gehn Sie zu ihm hin, holen Sie mir ihn her! 
Halmſchlöger 
(ſchwankend, ſieht auf die Uhr.) 

Ja — wenn ich für meinen Theil mich dazu ent⸗ 
ſchließen wollte — ich bitte Sie, Herr Rademacher, wie 
kann ich es verlangen — um dieſe Zeit... wahrhaftig, 
es iſt eine ſo ſonderbare Zumuthung! Ueberlegen Sie 
doch ſelbſt. 

Rademacher. 


Oh, Herr Doktor, ich kenne meinen Freund Weih⸗ 
gaſt. Wenn Sie dem ſagen: ſein alter Freund Rade⸗ 
macher ſtirbt im allgemeinen Krankenhaus und will 
ihn noch einmal ſehen — oh, das läßt er ſich nicht 
entgehen. — Ich beſchwöre Sie, Herr Doktor — für 
Sie iſt es einfach ein Weg, — nicht wahr? Und für 
mich — für mich 
Halmſchlöger. 

Ja, das iſt es eben! Für mich hat es natürlich 
nichts zu bedeuten. Aber für Sie — jawohl, für 
Sie könnte die Aufregung von ſchlimmen Folgen ſein. 

Rademacher. 

Herr Doktor — Herr Doktor! Wir ſind ja Männer! 

— Auf eine Stund' früher oder ſpäter kommt's doch 


nicht an. 
Halmſchlöger 
(beſchwichtigend.) 
Na, na, na! (Nach kurzer Ueberlegung.) Alſo ich 
fahre ihn. 
Rademacher 
(will danken.) 


— ge 


Halmſchlöger 
(abwehrend.) 


Ich kann natürlich keine Garantie übernehmen, 
daß ich ihn herbringe. Aber da Ihnen ſo viel dran 
zu liegen ſcheint, — (Da Rademacher wieder danken will) 
Schon gut, ſchon gut. (Wendet ſich ab.) 


Tann. 


Halmſchlöger. 

Lieber Tann, ich werd' Dich ſehr bitten, — ſchau 
Du indes auf die andern Zimmer, es iſt nichts Be⸗ 
ſonderes — zwei Injektionen — die Wärterin wird 
Dir ſchon jagen — — 

Tann. 
Ja, was iſt denn, was iſt denn? 
Halmſchlöger. 

Eine ſonderbare Geſchichte. Der arme Teufel bittet 
mich, ihm einen alten Freund her zu holen, dem er 
offenbar etwas Wichtiges anzuvertrauen hat. Weißt 
Du, wen? Den Weihgaſt, dieſen Dichter. 

Tann. 

Na, und Du gehſt hin? Ja, ſag', biſt denn Du 
ein Dienſtmann? Na, hör' zu, die Leut' nützen hier 
einfach Deine Gutmüthigkeit aus. 

Halmſchlöger. 

Lieber Freund, das iſt Empfindungsſache. Meiner 
Anſicht nach find gerade ſolche Dinge das Aller— 
intereſſanteſte in unſerm Beruf. 

Tann. 

Auch eine Auffaſſung. 


Na endlich! 


ei — 


Halmſchlöger. 
Alſo willſt Du ſo gut ſein? 


Tann. 
Natürlich. Mit dem Cafehaus iſt heut nichts 
mehr? 
Halmſchlöger. 
Ich komm' vielleicht noch hin. 
(Halmſchlöger, Tann, Wärterin ab.) 


Florian 
(kommt wieder herein.) 
Ja, was haben denn Sie ſo lang mit dem Doktor 
zu reden gehabt? 


Rademacher 
(erregt, faſt heiter.) 

Ich krieg' noch einen Beſuch — ich krieg' noch 
einen Beſuch. 

Florian 
(intereſſirt.) 

Was? Einen Beſuch? Jetzt? Mitten in der 
Nacht? 

Rademacher. 

Ja, mein lieber Jackwerth — geben Sie nur Acht, 
da giebt's wieder was zu lernen .. .. an meinem 
Beſuch nämlich. Den Herrn müſſen Sie ſich anſchaun, 
wenn er hereinkommt zu mir, und nachher, wenn er 
wieder von mir fortgeht . . Ah! Ommer erregter.) 
Wenn ich's nur erleb' — wenn ich's nur erleb'! — 
Geben S' mir ein Glas Waſſer, Jackwerth — ich 
bitt' recht ſchön. (Geſchieht; er trinkt gierig.) Dank' ſchön 
— dank' ſchön. — — Ja, jo lang’ wird die Maſchine 
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ſchon noch halten .. .. (Beinahe mit Angſt.) Wenn er 
nur kommt .. .. wenn er nur kommt 
| Florian. 
Von wem reden Sie denn? 
Rademacher 
(vor ſich hin.) 
Ihm ſchreiben? ... Nein, davon hätt' ich nichts 
. . Nein, da muß ich ihn haben — da — mir 
gegenüber ... Aug’ in Aug’ — Stirn an Stirn — 
i 
Florian 
(wie beſorgt.) 
Herr Rademacher. 


Rademacher. 

Haben Sie keine Angſt um mich — es iſt ganz 
überflüſſig. Es wird mir ganz leicht, meiner Seel', 
ich fürcht' mich nicht einmal mehr vor'm Sterben... 
Es wird gar nicht jo arg ſein, wenn der erſt da ge— 
weſen iſt ... Ah, Florian Jackwerth, was kann ich 
für Sie thun? 

Florian 
(erſtaunt.) 


Rademacher. 

Ich möchte mich Ihnen dankbar erweiſen. Sie 
haben mich nämlich auf dieſe Idee gebracht — jawohl. 
Ich werde Sie zu meinem Erben einſetzen. Der 
Schlüſſel von meinem Schreibtiſch liegt unterm Polſter. 
— Sie glauben, das iſt nichts Beſonderes? — Wer 
weiß? Sie könnten ſich täuſchen .. .. Da find 
vielleicht Meiſterwerke aufbewahrt! Mir wird immer 


Wieſo? 


0. 


leichter — meiner Seel’! .. Am Ende werd' ich 
wieder geſund! 
i Florian. 


Rademacher. 

Wenn ich geſund werde — ich ſchwör's, wenn ich 
je wieder den Fuß aus dem Spital ſetz', ſo fang' ich 
vom Friſchen an — ja. Ich fang' wieder an. 
Florian. 


Aber ſicher! 


Was denn? 

Rademacher. 

Zu kämpfen — jawohl, zu kämpfen! Ich probier's 
wieder. Ich geb's noch nicht auf — nein. Ich bin 
ja noch nicht jo alt, — vierundfünfzig ... Sit das 
überhaupt ein Alter, wenn man geſund iſt? Ich bin 
wer, Florian Jackwerth — ich bin wer, das können 
Sie mir glauben. Ich hab' nur Malheur gehabt. 
Ich bin ſo viel wie mancher Andere, der auf dem 
hohen Roß ſitzt, mein lieber Herr — und ich kann's 
mit Manchem aufnehmen, der ſich für was Beſſeres 
hält wie ich, weil er mehr Glück gehabt hat. (FJiebriſch.) 
Wenn er nur komm .. . . wenn er nur kommt 
Ich bitt' Dich, mein Herrgott, wenn Du mich auch 
vierundfünfzig Jahre lang im Stich gelaſſen haſt, 
gieb mir wenigſtens die letzte Viertelſtunde noch Kraft, 
daß es ſich ausgleicht, ſo gut als es geht. Laß mich's 
erleben, daß er da vor mir ſitzt — bleich, vernichtet 
— ſo klein gegen mich, als er ſich ſein Leben lang 
überlegen gefühlt hat ... Ja, mein lieber Jackwerth, 
der, den ich da erwarte, das iſt nämlich ein Jugend- 
freund von mir. Und vor fünfundzwanzig Jahren 
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— und auch noch vor zwanzig — waren wir jehr gut 
miteinander, denn wir haben Beide auf demſelben 
Fleck angefangen — nur daß wir dann einen ver⸗ 
ſchiedenen Weg gegangen ſind — er immer höher 
hinauf, und ich immer tiefer hinunter. Und heut' iſt 
es ſo weit, daß er ein reicher und berühmter Dichter 
iſt, und ich bin ein armer Teufel von Journaliſt und 
krepir' im Spital. — Aber es macht nichts, es macht 
nichts — denn jetzt kommt der Moment, wo ich ihn 
zerſchmettern kann .. und ich werd' es thun! Wenn. 
er nur kommt — wenn er nur kommt! Ich weiß, 
Herr Jackwerth, heute Nachmittag war Ihre Geliebte 
bei Ihnen — aber was iſt denn alle Gluth, mit der 
man ein geliebtes Weſen erwartet gegen die Sehnſucht 
nach einem, den man haßt, den man fein ganzes 
Leben lang gehaßt hat und dem man vergeſſen hat, 
es zu ſagen. 
Florian. 

Aber Sie regen ſich ja fürchterlich auf, Herr 

Rademacher! — Sie verlieren ja Ihre Stimm’. 


Rademacher. 
Haben Sie keine Angſt — wenn er einmal da iſt, 
werd' ich ſchon reden können. 


Florian. 

Wer weiß, wer weiß? — Hören Sie, Herr Rade⸗ 
macher, ich werd' Ihnen einen Vorſchlag machen. 
Halten wir doch eine Probe ab. — Ja, Herr Rade⸗ 
macher, ich mach' keinen Spaß. Ich kenn' mich doch 
aus. Verſtehen Sie mich: es kommt ja immer drauf 
an, wie man die Sachen bringt, nicht wahr? Was 
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haben Sie denn ſchon davon, wenn Sie ihm jagen: 
„Du biſt ein niederträchtiger Menſch und ich haſſe 
Dich“ — das wirkt ja nicht. Da denkt er ſich: Du 
ſchimpfſt mir lang gut, wenn Du daherin liegſt im 
Kammerl mit 39 Grad und ich geh' gemüthlich ſpazieren 
und rauch' mein Cigarrl. 


| Rademacher. 

Ich werd' ihm noch ganz was Anderes ſagen. 
Darüber, daß Einer niederträchtig iſt, tröſtet er ſich 
bald. Aber daß er lächerlich war ſein Leben lang 
für die Menſchen, die er vielleicht am meiſten geliebt 
hat — das verwindet er nicht. 


Florian. 

Alſo reden Sie, reden Sie. Stellen Sie ſich vor, 
ich bin der Jugendfreund. Ich ſteh' da, ich hab' den 
Sack voller Geld, den Kopf voller Einbildung — 
(Spielend.) „Hier bin ich, alter Freund. Du haſt mich 
zu ſprechen gewünſcht. Bitte.“ Na alſo. 

Rademacher 
(fieberiſch, ſich immer mehr in Wuth hineinredend.) 

Jawohl, ich hab' Dich rufen laſſen. Aber nicht, 
um von Dir Abſchied zu nehmen, in Erinnerung alter 
Freundſchaft — nein, um Dir etwas zu erzählen, eh' 
es zu ſpät iſt. 

Florian 
(ſpielend.) 

„Du ſpannſt mich auf die Folter, alter Kumpan. 
Was wünſcheſt Du mir mitzutheilen?“ Alſo — alſo! 
Rademacher. 

Du meinſt, daß Du mehr biſt als ich? — Mein 
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lieber Freund, zu den Großen haben wir Beide nie 
gehört, und in den Tiefen, wo wir zu Haus ſind, 
giebt's in ſolchen Stunden keinen Unterſchied. Deine 
ganze Größe iſt eitel Trug und Schwindel. Dein 
Ruhm — ein Haufen Zeitungsblätter, der in den 
Wind verweht am Tag nach Deinem Tod. Deine 
Freunde? — Schmeichler, die vor dem Erfolg auf 
dem Bauch liegen, Neidlinge, die die Fauſt im Sack 
ballen, wenn Du den Rücken kehrſt, Dummköpfe, denen 
Du für ihre Bewunderung gerade klein genug biſt. 
— Aber Du biſt ja ſo klug, um das zuweilen 

ſelbſt zu ahnen. Ich hätte Dich nicht herbemüht, um 
Dir das mitzutheilen. Daß ich Dir jetzt noch was 
Anderes ſagen will, iſt möglicher Weiſe eine Ge⸗ 
meinheit. — Aber es iſt nicht zu glauben, wie wenig 
Einem dran liegt, gemein zu ſein, wenn kein Tag 
mehr kommt, an dem man ſich darüber ſchämen müßte. 
(Er ſteht auf.) Ich hab' ja ſchon hundert Mal Luſt ge⸗ 
habt, Dir's ins Geſicht zu ſchreien in den letzten Jahren, 
wenn wir einander zufällig auf der Straße begegnet 
ſind und Du die Gnade hatteſt, ein freundliches Wort 
an mich zu richten. Mein lieber Freund, nicht nur 
ich kenne Dich, wie tauſend Andere — auch Dein ges 
liebtes Weib kennt Dich beſſer als Du ahnſt und hat 
Dich ſchon vor zwanzig Jahren durchſchaut — in der 
Blüthe Deiner Jugend und Deiner Erfolge. — Ja, 
durchſchaut — und ich weiß es beſſer als Irgendeiner 
. . . Denn fie. war meine Geliebte zwei Jahre lang, 
und hundert Mal iſt ſie zu mir gelaufen, angewidert 
von Deiner Nichtigkeit und Leere und hat mit mir 
auf und davon wollen. Aber ich war arm und ſie 
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war feig, und darum iſt fie bei Dir geblieben und 
hat Dich betrogen! Es war bequemer für uns Alle. 


Florian. 
„Ha, Elender! Du lügſt!“ 


Rademacher. 

Ich? — (Wie erwachend.) Ah jo.... Sie, Jack⸗ 
werth, Sie haben den Schlüſſel. Wenn er mir's nicht 
glaubt — im Schreibtiſch ſind auch die Briefe. Sie 
ſind mein Teſtamentsverweſer. — Ueberhaupt, in 
meinem Schreibtiſch, da ſind Schätze mancherlei — 
wer weiß, vielleicht iſt nichts Anderes nöthig, um ſie 
zu würdigen, als daß ich geſtorben bin. — Ja, dann 
werden ſich die Leute ſchon um mich kümmern. Ins⸗ 
beſondere, wenn es heißt, daß ich in Noth und Elend 
geſtorben bin — denn ich ſterbe in Noth und Elend, 
wie ich gelebt habe. An meinem Grab wird ſchon 
Einer reden. Ja, geben Sie nur Acht — Pflicht: 
treue — Tüchtigkeit — Opfer ſeines Berufes.. 
Ja, das iſt wahr, Florian Jackwerth, ſeit ich einen 
Beruf habe, bin ich ſein Opfer — vom erſten Augen⸗ 
blick an bin ich ein Opfer meines Berufes geweſen. 
Und wiſſen Sie, woran ich zu Grund' geh? Sie 
meinen an den lateiniſchen Vokabeln, die da auf der 
Tafel ſtehn —? Oh nein! An Gall', daß ich vor 
Leuten hab' Buckerln machen müſſen, die ich verachtet 
hab', um eine Stellung zu kriegen. Am Ekel, daß ich 
Dinge hab' ſchreiben müſſen, an die ich nicht geglaubt 
hab', um nicht zu verhungern. Am Zorn, daß ich 
für die infamſten Leutausbeuter hab' Zeilen ſchinden. 
müſſen, die ihr Geld erſchwindelt und ergaunert haben. 
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und daß ich ihnen noch dabei geholfen hab' mit 
meinem Talent. Ich kann mich zwar nicht beklagen: 
von der Verachtung und dem Haß gegen das Geſindel 
hab' ich immer meinen Theil abbekommen — nur 
leider von was Anderm nicht. 


Wärterin 
(kommt.) 
Der Herr Sekundarius. 


Rademacher 

(erſchrocken.) 
Allein? 

Wärterin. 
Nein, es iſt ein Herr mit ihm. 


Rademacher 
(dankerfüllter Blick.) 


Florian. 
Jetzt nehmen Sie ſich zuſammen. Schad', daß ich 
nicht dabei ſein kann. (Schleicht ſich dann hinaus.) 
Halmſchlöger und Weihgaſt kommen. 


Halmſchlöger. 
Alſo hier iſt der Kranke. 


Weihgaſt 
(elegant gekleideter, ſehr gut erhaltener Herr von etwa 55 Jahren, 
grauer Vollbart, dunkler Ueberzieher, Spazierſtock.) 


So — hier. (Zu Rademacher hin, herzlich.) Rade⸗ 
macher — iſt es möglich? Rademacher — ſo ſehn 
wir uns wieder! Mein lieber Freund! s 


Rademacher. 
Ich danke Dir ſehr, daß Du gekommen biſt. 
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Halmſchlöger 
(hat gewinkt; die Wärterin brachte einen Seſſel für Weihgaſt.) 
Und nun erlauben Sie mir, Herr Weihgaſt, daß 
ich als Arzt die Bitte an Sie richte, die Unterredung 
nicht länger als eine Viertelſtunde auszudehnen. Ich 
werde ſo frei ſein, nach der angegebenen Zeit ſelbſt 
wieder zu kommen und Sie hinab zu begleiten. 


Weihgaſt. 
Ich danke Ihnen, Herr Doktor, Sie ſind ſehr 
liebenswürdig. 
Halmſchlöger. 


O, zu danken habe ausſchließlich ich. Es gehört 
wirklich kein geringer Opfermuth dazu. 
Weihgaſt 
(wehrt ab.) 
Aber, aber.. 


Halmſchlöger. 

Nun, Herr Rademacher, auf Wiederſehen. Droht 
ihm ärztlich freundlich, er möge ſich nicht aufregen. Dann wechſelt 
er einige Worte mit der Wärterin und geht mit ihr ab.) 

Weihgaſt 
(bie Wärterin hat ihm den Ueberzieher abgenommen; er hat ſich 
geſetzt; ſehr herzlich, beinahe echt.) 

Nun ſag' mir einmal, mein lieber Rademacher, 
was iſt das für eine Idee, ſich hierher zu legen — 
ins Krankenhaus —! 

Rademacher. 
O, ich bin zufrieden, man iſt Die ſehr u auf⸗ 
ochoben, 
Weihgaſt. 
Ja, gewiß biſt Du in den beſten Händen. Doktor 
Schnitzler, Lebendige Stunden. 7 
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Halmſchlöger iſt ein ſehr tüchtiger junger Arzt und, 
was mehr iſt, ein vortrefflicher Menſch. Wie man ja 
den Menſchen an ſich überhaupt nie von dem Berufg- 
menſchen trennen kann. Aber trotzdem — Du ent⸗ 
ſchuldigſt ſchon — warum haſt Du Dich nicht an mich 
gewandt? 
f ee 
Wie hätt' ih... 
Weihgaſt. 

Wenn Du Dich auch eine Reihe von Jahren um 
Deinen alten Freund nicht mehr gekümmert haſt, Du 
kannſt Dir wohl denken, daß ich Dir unter dieſen 
Umſtänden in jeder Weiſe zur Verfügung.. 

Rademacher. 

Laß doch das, laß doch das. 

Weihgaſt. 

Nun ja — bitte. Es war wahrhaftig nicht 60% 
gemeint. Immerhin, es iſt auch jetzt nicht zu ſpät. 
— Doktor Halmſchlöger ſagt mir, es iſt nur eine 
Frage der Zeit, der guten Pflege ... in ein paar 
Wochen verläßt Du das ae und was eine Nachkur 
auf dem Lande betrifft. 5 


. 
Von all' dieſen Dingen iſt nicht mehr die Rede. 


Weihgaſt. 

Auch von dieſer Hypochondrie hat mir Doktor 
Halmſchlöger Mittheilung gemacht — ja. (Er verträgt 
den anf ihn gerichteten Blick Rademachers nicht gut, ſchaut aber 
nicht fort.) Alſo, Du haſt mich rufen laſſen, wollteſt 
mit mir ſprechen. Nun, ich bin bereit. Warum 
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lächelſt Du? — Nein, es iſt der Schimmer von dem 
Licht. Die Beleuchtung iſt hier nicht ganz auf der 
Höhe. — Nun, ich warte. Ich werde Herrn Doktor 
Halmſchlöger erklären, daß Du von den erſten fünf 
Minuten keinen Gebrauch gemacht haſt. — Nun? — 


Rademacher 
(hatte ſchon einige Male die Lippen halb geöffnet, als wollte er 
reden. Auch jetzt; aber er ſchweigt wieder. — Pauſe.) 


Weihgaſt. 

Wie iſt's Dir denn immer ergangen? (Leicht verlegen.) 
Hm, die Frage iſt etwas ungeſchickt in dieſem Moment. 
Ich bin ein wenig befangen, ich will es Dir geſtehen; 
denn, äußerlich betrachtet, möchte man wohl glauben, 
daß ich derjenige bin, deſſen Loos beſſer gefallen iſt 
Und doch — wenn man die Sache ſo nimmt, wie ſie 
ja doch eigentlich genommen werden muß — wer hat 
mehr Enttäuſchungen erlebt? Immer der, der ſcheinbar 
mehr erreicht hat. — das klingt paradox, und doch iſt 
es jo. — Ah, wenn ich Dir erzählen wollte ... nichts 
als Kämpfe, nichts als Sorgen. — Ich weiß nicht, 
ob Du die Bewegung der letzten Zeit ſo verfolgt haſt. 
Nun ſtürzen fie über mich her... Wer? Die 
Jungen. Wenn man bedenkt, daß man vor zehn 
Jahren ſelbſt noch ein Junger war. Jetzt verſuchen 
fie, mich zu enttrohnen ... Wenn man dieſe neuen 
Revuen lieſt ... Ah, es iſt, um Uebelkeiten zu be⸗ 
kommen! Mit Hohn, mit Herablaſſung behandeln ſie 
mich. Es iſt jämmerlich! Da hat man nun redlich 
gearbeitet und geſtrebt, hat ſein Beſtes gegegen — 
und nun ... Ah, ſei froh, daß Du von all den 

7* 
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Dingen nichts weißt. Wenn ich heute wählen könnte, 
— heute mein Leben von neuem beginnen .. 
Rademacher. 
Nun? 
Weihgaſt. 

Ein Bauer auf dem Land möcht' ich ſein, ein 
Schafhirt, ein Nordpolfahrer — ah, was Du willſt! 
— nur nichts von der Literatur. — Aber es iſt noch 
nicht aller Tage Abend. 


Rademacher 
(ſonderbar lächelnd.) 
Willſt Du an den Nordpol? 


Weihgaſt. 

Ah nein. Aber in der nächſten Saiſon, zu Beginn, 
kommt ein neues Stück von mir. Da ſollen ſie ſehen, 
da ſollen ſie ſehen! Ah, ich laſſ' mich nicht unter⸗ 
kriegen! Wartet nur, wartet nur! — Nun, wenn 
Alles gut geht, ſo ſollſt Du dabei ſein, mein 
alter Freund. Ich verſpreche Dir, Dir Billette zu 
ſchicken. Obwohl Euer Blatt im Allgemeinen ver⸗ 
flucht wenig Notiz von mir nimmt. Ja, meine 
letzten zwei Bücher wurden bei Euch direkt todtge⸗ 
ſchwiegen. Aber Du haſt ja mit dem Reſſort nichts 
zu thun. Na! — Uebrigens, was für gleichgiltes 
albernes Zeug ... So erzähle mir doch endlich. 
Was haſt Du mir zu ſagen? Wenn Dir das laute 
ſprechen Mühe macht ... ich kann ja auch ganz nahe 
rücken. — Hm... Gauſe.) Was meine Frau dazu 
ſagen wird, wenn ich ihr erzähle, daß unſer alter 
Rademacher im Allgemeinen Krankenhaus liegt... 
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Dein Stolz, mein lieber Rademacher, Dein verdammter 
Stolz ... Na, wir wollen nicht davon reden ... 
Uebrigens iſt meine Frau augenblicklich nicht in Wien 
— in Abbazia. Immer etwas leidend. 


Rademacher. 

Hoffentlich nicht ernſt? 

Weihgaſt 
(drückt ihm die Hand.) 

Gott ſei Dank, nein. Mein Lieber, dann ſtünd' 
es auch mit mir ſchlecht. Wahrhaftig, bei ihr find' 
ich mich ſelbſt — den Glaubeu an mich wieder, wenn 
ich nah daran bin, ihn zu verlieren — die Kraft zu 
ſchaffen, die Luſt zu leben. Und je älter man wird, 
um ſo mehr fühlt man, daß dies doch der einzige 
wahre Zuſammenhang iſt, den es giebt. Denn die 
Kinder .. . o Gott! | 


Rademacher. 
Was iſt's mit ihnen? Was machen ſie? 


Weihgaſt. | 

Meine Tochter ift verheirathet. Ja, ich bin ſchon 
zweifacher Großvater. Man ſieht's mir nicht an, ich 
weiß. Und mein Bub — Bub!! — dient heuer fein 
Freiwilligenjahr — macht Schulden — hat neulich 
ein Duell gehabt mit einem jungen Baron Wallerskirch 
— wegen eines Frauenzimmers ... Ja, mein Lieber, 
immer dieſelben Dummheiten. So wird man alt, 
und das Leben nimmt ſeinen Lauf. 


Rademacher. 
Ja, ja. (Bauſe.) 
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Weihgaſt. 

Nun die Zeit verrinnt. Ich warte. Was haſt 
Du mir zu ſagen? Ich bin bereit, Alles, was Du 
wünſcheſt ... Soll ich vielleicht bei der Concordia 
Schritte thun? Oder kann ich vielleicht in der Redak⸗ 
tion des „Neuen Tags“ für den Fall Deiner baldigen 
Wiederherſtellung ... Oder — Du entſchuldigſt, daß 
ich auch von ſolchen Dingen ſpreche — kann ich Dit 
irgendwie mit dem jchnöden Mammon. 


Rademacher. 

Laß, laß. Ich brauche Nichts — Nichts 
Ich hab' Dich nur noch einmal ſehen wollen, mein 
alter Freund, — das iſt Alles. Ja. (Reicht ihm die 
Hand.) 

Weihgaſt. 

So? Wahrhaftig es rührt mich. Ja. — Nun, 
wenn Du wieder geſund wirſt, ſo hoff' ich, wir werden 
einander wieder öfter ... na! 


(Peinliche Pauſe. — Man Hört das Ticken der Uhr aus dem 
Nebenſaal.) 


Halmſchlöger 
(kommt.) 
Nun, da bin ich wieder. Ich bin hoffentlich nicht 
zu pünktlich? 
Weihgaſt 
(erhebt ſich, ſichtlich befreit.) 
Ja, wir ſind bereits zu Ende. 


Halmſchlöger. 
Nun, das freut mich. Und ich hoffe, unſer Patient 
iſt beruhigt — nicht wahr? 
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Rademacher 
(nickt.) 

Ich danke. 

Weihgaſt. 

Alſo auf Wiederſehen, lieber Freund. Wenn der 
Herr Doktor geſtattet, ſo ſchau' ich in ein paar Tagen 
wieder einmal nach. 

Halmſchlöger. 

Gewiß. Ich werde Auftrag geben, daß man Sie 

zu jeder Zeit 
Weihgaſt. 

O, ich wünſche nicht, daß Sie meinetwegen eine 

Ausnahme machen. 


Halmſchlöger. 
Paſchanda! 
Wärterin 
(reicht Weihgaſt den Ueberzieher.) 
Weihgaſt. 


Alſo nochmals Adieu und gute Beſſerung und nicht 
kleinmüthig ſein. (Gegen den Ausgang, mit Halmſchlöger.) 
Florian 
(kommt hinter dem Vorhang hervor.) 


Habe die Ehre, Herr Doktor, habe die Ehre! 
Halmſchlöger. 
Na hören Sie, Sie ſchlafen noch immer nicht! 
Weihgaſt. | 
Was iſt das für ein Menih? Er hat mich in 
einer jo ſonderbaren Weiſe fixirt ... 
Halmſchlöger. 
Ein armer Teufel von Schauſpieler. 


ff 
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Weihgaſt. 


Halmſchlöger. 
Hat keine Ahnung, daß er in ſpäteſtens acht Tagen 
unter der Erde liegen wird. 


So, ſo. 


Weihgaſt. 
So, ſo. 
(Blicke Weihgaſt's und Florian's begegnen einander.) 
Halmſchlöger. 


Drum halt' ich auch jede Strenge für überflüſſig. 
Regeln für Sterbende — das hat doch keinen rechten 
Sinn. 

Weihgaſt. 

Sehr richtig. — Es hat mich wirklich gefreut, bei 
dieſer Gelegenheit Ihre nähere Bekanntſchaft zu machen 
und Sie ſozuſagen einmal bei der Arbeit zu belauſchen. 
Es war mir überhaupt in vieler Beziehung intereſſant. 


Halmſchlöger. 

Nun, wenn ich fragen darf, war es wirklich etwas 
ſo Wichtiges, was Ihnen Ihr Freund mitzutheilen 
hatte? 

Weihgaſt. 

Keine Idee. Wir haben in längſt vergangener 
Zeit miteinander verkehrt, er wollte mich noch einmal 
ſehen . .. das war Alles. Ich glaube übrigens, daß 
ihn mein Kommen ſehr beruhigt hat. m Gehen.) 


Wärterin. 
Weihgaſt. 


Ach io. (Giebt ihr ein Trinkgeld.) 
Halmſchlöger, Weihgaſt ab, hinter ihnen auch die Wärterin. 


Küß' die Hand. 
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Florian 
(raſch zu Rademacher hin.) 

Na, alſo, was war denn? Der Menſch muß eine 
koloſſale Selbſtbeherrſchung haben. Ich verſteh' mich 
doch auf Phyſiognomieen — aber ich hab' ihm nichts 
angemerkt. Wie hat er's denn aufgenommen? 


Rademacher 
(ohne auf ihn zu hören.) 8 
Wie armſelig ſind doch die Leute, die auch morgen | 
noch leben müſſen. 


Florian. 
Herr Rademacher — alſo was iſt denn? Wie 
ſteht's mit dem Schlüſſel zum Schreibtiſch? 


Rademacher 
(erwachend.) 
Schreibtiſch —? — Machen S' was Sie wollen. 
Verbrennen meinetwegen! 


Florian. 
Und die Schätze? Die Meiſterwerke? 


Rademacher. 

Meiſterwerke! — Und wenn ſchon .... Nachwelt 
giebt's auch nur für die Lebendigen. Wie ſeheriſch.) 
Jetzt iſt er unten. Jetzt geht er durch die Allee — 
durch's Thor — jetzt iſt er auf der Straße — die 
Laternen brennen — die Wagen rollen — Leute 
kommen von oben . . .. und unten .. .. (Er iſt lang⸗ 
ſam aufgeſtanden.) 

Florian. 
Herr Rademacher! (Er betrachtet ihn genau.) 
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Rademacher. 

Was hab' ich mit ihm zu ſchaffen? Was geht 
mich ſein Glück, was gehn mich ſeine Sorgen an? 
Was haben wir Zwei mit einander zu reden gehabt? 
He! Was? . . . . (Er faßt Florian bei der Hand.) Was 
hat unſereiner mit den Leuten zu ſchaffen, die morgen 
noch auf der Welt ſein werden? 


Florian 
(in Angſt.) 
Was wollen Sie denn von mir? — Frau 


Paſchanda! 


Wärterin 
(kommt mit dem Licht.) 


Rademacher 
(läßt die Hand Florians los.) 


Löſchen Sie's aus, Frau Paſchanda — Ich brauch' 
keins mehr .... (Er ſinkt auf den Seſſel.) 


Florian a 
(am Vorhang; hält ſich mit beiden Händen daran; zur Wärterin.) 
Aber jetzt — nicht wahr? 


(Vorhang.) 


Derfonen: 


Margarethe. 
Clemens. 
Gilbert. 


Anſtändig, aber gar nicht reich möblirtes Zimmer, in dem Margarethe 
wohnt. Ein kleiner Kamin. Ein Tiſch, ein kleiner Schreibtiſch, 
Seſſel, ein Schrank, zwei Fenſter im Hintergrund, Thüre rechts und 
links. 
1. Scene. 


In einem Fauteuil am Kamin lehnt Clemens in ſehr elegantem, 
dunkelgrauem Saccoanzug. Er raucht eine Cigarette und lieſt Zeitung. 
Margarethe ſteht am Fenſter, dann geht ſie hin und her, endlich 
hinter Clemens, ſpielt mit ihren Händen in ſeinem Haar. Sie 
ſcheint etwas unruhig. 
Clemens 
(weiter leſend, faßt ihre Hand und küßt ſie.) 
Horner iſt ſeiner Sache ſicher — vielmehr meiner 
Sache; Waterloo fünf zu eins, Barometer zwanzig 
zu eins, Buſſerl ſieben zu eins, Attilla ſechzehn zu eins. 


Margarethe. 
Sechzehn zu eins! 
Clemens. 
Lord Byron anderthalb zu eins — das ſind wir, 
mein Schatz! 


Margarethe. 
Ich weiß. 
Clemens. 
Dabei haben wir noch ſechs Wochen bis zum Rennen. 
Margarethe. 


Offenbar hält er es für todte Gewißheit. 
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| Clemens. 

Nein, wie ſie ſchon alle dieſe Ausdrücke kennt! 
Bravo! 

5 Margarethe. 

Dieſe Ausdrücke hab' ich früher gekannt, als Dich. 
Iſt es übrigens ausgemacht, daß Du den Lord ſelbſt 
reiteſt? 8 | 
| Clemens. 

Wie kannſt Du denn fragen! — Damenpreis! Wen 
ſollt ich denn reiten laſſen? Und wenn der Horner 
nicht wüßt', daß ich ihn reit', ſtünd er nicht anderthalb 
zu eins — darauf kannſt Du Dich verlaſſen. 


Margarethe. 

Das glaub' ich. — Du biſt ſo ſchön, wenn Du 
zu Pferd ſitzt, einfach zum Todtſchießen! Nie werd' ich 
vergeſſen, wie Du in München, grad am Tag, an dem 
ich Dich kennen gelernt ... 


Clemens. 

Erinner' mich nicht daran. Da hab' ich Pech ge⸗ 
habt. Nie hätt' der Windiſch das Rennen gewonnen, 
wenn er beim Start nicht zehn Längen profitiert hätt' 
Aber diesmal — na! — Und am Tag d'rauf reiſen 
wir ab. 


Abend. 


Margarethe. 


Clemens. 
Ja. — Warum? 
Margarethe. 
Weil wir Vormittag heiraten, nehm' ich an. 


Clemens. 5 
Ja, ja mein Schatz. 
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Margarethe. 
Ich bin ſehr glücklich. (umarmung.) Und wohin 
werden wir reiſen. 
Clemens. 
Ich denke, wir ſind doch einig? — Aufs Gut. 


Margarethe. 

Ja, ſpäter. Aber gehen wir nicht zuerſt ein bischen 
an die Riviera? 

Clemens. 

Das wird vom Damenpreis abhängen; wenn ich 
ihn gewinn 
Margarethe. 

Todte Gewißheit. 

Clemens. 

Im Uebrigen, im April iſt die Riviera abſolut 

nicht mehr elegant. 
Margarethe. 

Ach deswegen! 

Clemens. 

Aber Kind, natürlich deswegen. Du haſt noch aus 
früherer Zeit ſo gewiſſe Vorſtellungen von Eleganz, 
ſo . . . Du entſchuldigſt ſchon — ſo ein Biſſl aus die 
Witzblätter. | 

Margarethe, 

Cle, ich bitte Dich — 


Clemens. 
Na alſo, wir werden ſchon ſehen. (Lieſt weiter.) 
Badegaſt fünfzehn zu eins — 


Margarethe. 
Badegaſt? — Der geht ja gar nicht mit. 
Schnitzler, Lebendige Stunden. 8 
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Clemens. 
Woher weißt Du denn das? 


Margarethe. 
Der Szigrati hat's mir ſelber g'ſagt. 


Clemens. 
Wieſo denn? Wo denn? 


Margarethe. 
Na, heut früh in der Freudenau, während Du mit 
dem Milner geredet haſt. 


Clemens. 
Der Szigrati iſt mir auch nicht die richtige G'ſell⸗ 
ſchaft für Dich. 
Margarethe. 
Eiferſüchtig? 
Clemens. 5 
Aber nein! ... Im Uebrigen, ich werde Dich von. 
jetzt an ganz einfach als meine Braut vorſtellen. 


Margarethe. 
(küßt ihn.) 


Clemens. 
Alſo, was hat er Dir geſagt, der Szigrati? 


Margarethe. 
Daß er den Badegaſt im Damenpreis gar nicht 


mitſchickt. 
Clemens. 


Na, dem Szigrati darfſt Du nicht Alles glauben, 
er verbreitet jetzt das Gerücht, daß der Badegaſt nicht 
mitgeht, damit die Odds länger werden. 
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Margarethe. 
3 das iſt ja wie eine Spekulation. 


Clemens. 

Ja, glaubſt Du, unter uns giebt's keine Speku⸗ 
lanten? Für Manche iſt das Ganze nur ein G'ſchäft. 
Glaubſt Du, ſo ein Menſch wie der Szigrati hat das 
geringſte Intereſſe für den Sport? Er könnt' eben ſo 
gut auf die Börs gehn. Im Uebrigen, für 'n Bade⸗ 
gaſt könnt' man ihm ruhig hundert gegen eins legen. 

Margarethe. 
So ? Ich hab' heut früh gefunden, er ſieht wunder: 


bar aus. 
Clemens. 


Den Badegaſt hat ſie auch g'ſehn! 


Margarethe. 

Freilich! Hat ihn nicht der Butters heut früh 

hinter'm Buſſerl herumgaloppirt? 
Clemens. 

Aber der Butters reit't ja nicht für den Szigrati. 
Das iſt ein Stallburſch geweſen. — Uebrigens kann 
der Badegaſt ausſehen wie er will, egal — er iſt ein 
Blender. Na, Margareth, bei Deinem Talent wirſt 
Du die wahren Größen bald von den falſchen unter: 
ſcheiden lernen. Es iſt ja wirklich unglaublich, mit 
welcher Geſchwindigkeit Du Dich in alle dieſe Dinge 
ſozuſagen eingearbeitet haſt. Es übertrifft meine 
kühnſten Erwartungen. 

Morgereiäe 
(ärgerlich.) 

Warum übertrifft's denn Deine Erwartungen? Du 

8*+ 
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weißt ganz gut, daß mir alle dieſe Dinge gar nicht 
jo neu find. — Im Haus von meinen Eltern haben 
ſehr elegante Leut' verkehrt — der Graf Libowski und 
jo verſchiedene, — und auch bei meinem Mann. 


Clemeus. 
Na ja, ſelbverſtändlich. Im Prinzip hab' ich auch 
gar nichts gegen die Baumwollinduſtrie. 
Magarethe. 

Was hat das mit meinen perſönlichen Anſchauungen 
zu thun, daß mein Mann eine Baumwollſpinnerei ge⸗ 
habt hat? Ich hab' mich immer auf meine eigene 
Weiſe weitergebildet. Im Uebrigen, reden wir nicht 
mehr von dieſer Zeit, die liegt fern, Gott ſei Dank! 


Clemens. 
Aber es giebt eine andere, die näher liegt. 


Margarethe. 
Gewiß. Warum? 


Clemens. 
Na, ich mein' nur, in Deiner Münchener Geſell⸗ 
ſchaft kannſt Du doch nicht viel von ſportlichen Dingen 
gehört haben, ſoweit ich das beurtheilen kann. 


Margarethe. 
Möchteſt Du nicht bald aufhören, mir die Gejell- 
ſchaft zum Vorwurf zu machen, in der Du mich kennen 


gelernt haſt. 
Clemens. 


Vorwurf? — Davon kann gar keine Rede ſein! 
Es iſt und bleibt mir nun unbegreiflich, wie Du zu 
den Leuten gekommen biſt. 
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Margarethe. 

Du red'ſt gerade, als wenn es eine Verbrecher— 
bande geweſen wär'! 

Clemens. 

Kind, ich geb' Dir mein Wort: Einige haben 
abſolut ausgeſehn wie Straßenräuber. Es iſt mir 
ganz unbegreiflich, wie Du's mit Deinem ausgeprägten 
Sinn . . . na, ich will ja gar nichts Andres ſagen 
als, für — Reinlichkeit und gute Parfums unter dieſen 
Menſchen haſt aushalten, mit ihnen an einem Tiſch 
ſitzen können. 

Margarethe 
(lächelnd.) 


Haſt Du's nicht auch gethan. 


Clemens. 

Neben ihnen — nicht mit ihnen. Ja — und um 
Deinetwillen, ausſchließlich um Deinetwillen, wie Du 
ſehr wohl weißt. Uebrigens will ich gar nicht leugnen, 
daß Einige bei näherer Bekanntſchaft gewonnen haben; 
es waren ganz intereſſante Leut' drunter. Du darfſt 
auch nicht glauben, mein Schatz, daß ich mich über 
alle Menſchen, die ſchlecht angezogen ſind, erhaben 
fühle. — Daran liegt's ja auch nicht. In ihrem ganzen 
Benehmen, in ihrem Weſen iſt irgend was, das Einen 
nervös macht. 

8 Margarethe. 
Das läßt ſich doch nicht ſo ſchlechthin behaupten. 


Clemens. 
Na, ſei nur nicht beleidigt, Schatz. Ich hab's ja 
ſchon gejagt: es find ſehr intereſſante Leute drunter. 
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Aber wie ſich eine Dame unter ihnen auf die Dauer 
wohlfühlen kann, das werde ich nie und nimmer be— 
greifen. 
Margarethe. 
Du vergißt eben Eins, mein lieber Clemens, daß 
ich in gewiſſem Sinn auch zu ihnen gehöre oder 
wenigſtens gehört hab'. 


Clemens. 
Na, ich bitt' Dich recht ſchön! 


Margarethe. 
Es waren Künſtler und Künſtlerinnen. 


Clemens. 
Na, jetzt ſind wir glücklich wieder bei dem Thema. 


Margarethe. 
Ja, und das iſt eben meine ewige Kränkung, daß 
Du da nicht mitkannſt. 


Clemens. 

„Nicht mitkannſt“ — das hab' ich ſehr gern! Ich 
kann ſchon ganz gut mit — Du weißt, was mich an 
Deiner Schreiberei geniert hat, und Du weißt, daß 
es etwas ganz Perſönliches iſt. 


Margarethe. 

Nun, es giebt Frauen, die in meiner damaligen 
Situation Schlimmeres gethan hätten, als Gedichte zu 
ſchreiben. 

Clemens. 

Aber ſolche! ſolche! (Er nimmt ein kleines Buch vom 

gaminſims.) Darum handelt es ſich. Ich kann Dir 
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verſichern, ſo oft ich's daliegen ſeh', ſo oft ich nur 
dran denke, ſchäm' ich mich, daß es von Dir iſt. 


Margarethe. 

Dafür fehlt Dir das Verſtändniß ... Na, ſei 
nicht bös — wenn Du das hätteſt, wärſt Du eben 
vollkommen und das ſoll wahrſcheinlich nicht ſein. — 
Aber was genirt Dich denn dran? Du weißt doch, 
daß ich nichts von Alledem erlebt habe. 


Clemens. 
Ich hoffe. 
Margarethe. 
Daß es Phantaſieen ſind. 
Clemens. 


I Da muß ich halt fragen: wie kann eine Dame jo 
phantaſiren? (Lieſt.) „An Deinem Halſe häng' ich 
trunken und ſauge mich an Deinen Lippen feit . 
Gopfſchüttelnd.) Wie kann eine Dame jo was 1 
ſchreiben, — wie kann eine Dame fo was drucken 
laſſen? Jeder Menſch, der das lieſt, muß ſich doch 
die Verfaſſerin vorſtellen und den betreffenden Hals 
und — die betreffende Trunkenheit. 


Margarethe. 

Wenn ich Dir verſichere, daß ein ſolcher Gals nie 
exiſtirt hat. 

Clemens. 

Ich kann mir's auch nicht vorſtellen. Das iſt ja 
mein Glück und — Deins, Margarethe. Aber wie 
biſt Du zu ſolchen Phantaſieen gekommen? Auf Deinen 
erſten Mann können ſich doch alle dieſe glühenden 
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Liebesgedichte nicht beziehen — der hat Dich ja 
überhaupt nicht verſtanden, wie Du immer ſagſt. 


Margarethe. 

Natürlich nicht! Deswegen hab' ich mich ja von 
ihm ſcheiden laſſen. Du kennſt ja die Geſchichte. 
Neben einem Menſchen, der für nichts Sinn hat als 
für Eſſen und Trinken und Baumwolle, habe ich nicht 


exiſtiren können. 
Clemens. 


Ja, ja. Aber das iſt jetzt drei Jahre her, und die 
Gedichte haſt Du doch ſpäter geſchrieben. 


Margarethe. 
Nun ja. — Bedenke doch die Lage, in der ich mich 


befand — 
Clemens. 


Wieſo? Du haſt doch keine Entbehrungen zu 
leiden gehabt? In dieſer Hinſicht hat ſich ja Dein 
Mann, das muß man ihm laſſen, ſehr anſtändig be⸗ 
nommen. Du warſt nicht darauf angewieſen, Dir 
Geld zu verdienen. Und wenn ſie Dir ſchon für ein 
Gedicht hundert Gulden geben — mehr zahlen ſie doch 
gewiß nicht — Du warſt doch nicht gezwungen, ſo 
ein Buch zu ſchreiben. 


Margarethe. 

Liebſter Cle, ich meinte „Lage“ auch nicht in 
materiellem Sinn; ich meinte meinen Seelenzuſtand. 
Haft Du denn eine Ahnung. . .. Als Du mich kennen 
lernteſt, war es ja ſchon viel beſſer, da hatt' ich mich 
in mancherlei gefunden, aber anfangs! — Ich war 
ja fo rathlos, fo zerfahren. . .. Alles Mögliche hab' 
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ich verſucht, gemalt hab' ich — ſogar eine engliſche 
Lektion hab' ich gegeben in der Penſion, wo ich ge⸗ 
wohnt hab'. Denk' Dir nur, mit zweiundzwanzig 
Jahren daſtehen als geſchiedene Frau, Niemanden 


haben — 
Clemens. 


Warum biſt Du nicht ruhig in Wien geblieben? 


Margarethe. 

Weil ich mit meiner Familie auseinander war. 
Es hat mich ja Niemand verſtanden. Na, dieſe Leute! 
Glaubſt Du, irgend wer von meiner Familie hat be⸗ 
griffen, daß man auch noch was Anderes vom Leben 
will als einen Mann und ſchöne Kleider und eine 
ſoziale Poſition? O Gott! Wenn ich ein Kind 
gehabt hätt', wär' vielleicht Alles anders gekommen 
— möglich, vielleicht auch nicht. Ich bin ja ſehr 
komplizirt. Im Uebrigen, darfſt Du Dich beklagen? 
War es nicht endlich das Beſte, was ich überhaupt 
thun konnte, nach München zu gehen? Hätt' ich Dich 
ſonſt kennen gelernt? 

Clemens. 

Nun ja, aber Du biſt doch nicht mit dieſer Abſicht 
hingefahren. 

Margarethe. 

Ich wollte frei werden — ich meine: innerlich frei. 
Ich habe ſehen wollen, ob ich aus eigner Kraft weiter⸗ 
kommen kann. Und Du wirſt geſtehen: Es hat ganz 
den Anſchein gehabt. Ich war auf dem beſten Weg 
berühmt zu werden. 


2 


Clemens. 
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5 Margarethe. 
Aber Du warſt mir eben lieber als der Ruhm. 
Clemens. 
(gutmüthig.) 
Und ſicherer. 
Margarethe. 


Daran hab' ich noch nie gedacht. Ich habe Dich 
vom erſten Moment an geliebt, das war es. Denn 
einen wie Dich hab' ich mir immer geträumt. Ich 
hab's immer gewußt, glücklich machen kann mich nur 
Einer wie Du. Raſſ', — das iſt kein leerer Wahn. 
Was iſt alles Andere dagegen! Siehſt Du, drum 
glaub' ich auch immer — | 


Clemens. 


Was denn? 
Margarethe. 


Ich meine zuweilen, daß auch in mir adeliges 
Blut fließt. 


Clemens. 
Wieſo denn? i 
Margarethe. 
Nun ja, es wär' doch möglich. 
Clemens. 
Das verſteh' ich nicht. 
Margarethe. 


Ich habe Dir ja geſagt, daß im Haus meiner 
Eltern Ariſtokraten verkehrt haben... 


Clemens. 
Na, und wenn ſchon — 


— 13 — 


Margarethe. 
Wer weiß — ? 
Clemens. 


Margreth, geh —! wie kann man jo was nur 
reden! 

Margarethe. 

Vor Dir darf man halt nicht ſagen, was man 
ſich denkt. Das fehlt Dir, — ſonſt wärſt Du eben 
vollkommen. (Sie ſchmeichelt ſich an ihn heran.) Ich habe 
Dich ja ſo unglaublich gern. Gleich am erſten Abend, 
wie Du ins Kaffeehaus gekommen biſt, mit dem 
Wangenheim — gleich habe ich's gewußt: der iſt es! 
Wahrhaftig, Du biſt unter die Leute getreten wie aus 
einer andern Welt. 

Clemens. 

Hoff' ich. Und ſehr dazugehörig haſt Du, Gott 
ſei Dank, auch nicht ausgeſehen. Nein, wenn ich mich 
an dieſe Geſellſchaft erinner' — an die Ruſſin zum 
Beiſpiel, die ausgeſchaut hat wie ein Student mit 
ihren kurzgeſchnittenen Haaren — nur daß fie kein 
Kappel getragen hat. 

Margarethe. 
Das iſt eine ſehr begabte Malerin, die Baranze— 


witſch. 
Clemens. 

Ich weiß. Du halt ſie mir ja in der Pinakothek 
gezeigt; da iſt ſie auf der Leiter geſtanden und hat 
kopirt. — Und dann der Kerl mit dem polniſchen 
Namen — 

Margarethe 


(beginnt.) 
BB „4 
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Clemens. 

Bemüh' Dich nicht, haſt es ja jetzt nimmer noth⸗ 
wendig. Der hat einmal was vorgeleſen im Kaffee⸗ 
haus, wie ich dabei war, ohne ſich im Geringſten zu 
geniren. a 

Margarethe. 
Das iſt ein ſehr großes Talent, Du kannſt es 


mir glauben. 
Clemens. 


Aber natürlich! Talentirt ſind ſie ja alle im 
Kaffeehaus. — Na, und dann dieſer Bengel, dieſer 


unerträgliche — 
Margarethe. 


Wer 2 
Clemens. 


Du weißt ſchon, wen ich mein’. Der immer die 
taktloſen Bemerkungen über die Ariſtokratie gemacht hat. 


Margarethe. 
Gilbert, ſicher meinſt Du Gilbert. 


Clemens. 

Ja. Ich will gewiß nicht alle meine Standes- 
genoſſen vertheidigen, Lumpen giebt's überall, ſogar 
unter den Dichtern, hab' ich mir ſagen laſſen — aber 
es iſt doch manierlos von einem Menjchen, wenn Einer 
von uns dabei iſt . 

Margarethe. 

Das war ſo ſeine Art. 


Clemens. 
Ich hab' mich damals zuſammennehmen müſſen, 
um nicht grob zu werden. 
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Margarethe. 
Er war ein intereſſanter Menſch bei alledem — 
ja. Und dann kam noch dazu, daß er ſehr eiferſüchtig 


auf Dich war. 
Clemens. 


Das hab' ich auch zu bemerken geglaubt. (Pauſe.) 


Margarethe. 

Ach Gott, es waren Alle auf Dich eiferfüchtig. 
Natürlich ... Du warſt jo anders. Und dann, es 
haben mir Alle den Hof gemacht, grade weil ich gegen 
Alle ganz gleich war. Das mußt Du doch bemerkt 
haben — nicht? Warum lachſt Du denn? 


Clemens. 

Komiſch! Wenn mir das Einer prophezeiht hätte, 
daß ich einen Stammgaſt aus dem „Café Maximilian“ 
heirathen werde! Am beiten gefallen haben mir eigent- 
lich die zwei jungen Maler, ſie waren wirklich wie 
aus einem Theaterſtück. Weißt Du, die ſich ſo ähn⸗ 
lich geſehen und Alles gemeinſchaftlich gehabt haben, 
— mir ſcheint, auch die Ruſſin auf der Leiter. 


Margarethe. 
Um ſolche Sachen hab' ich mich nie gekümmert. 
Clemens. 
Die Zwei müſſen übrigens Juden geweſen ſein, 
nicht? 
Margarethe. 


Warum denn? 
Clemens. 


Na, weil ſie immer ſo Witze gemacht haben — 
und dann die Ausſprache . 


— 126 — 


Margarethe. 
Antiſemitiſche Bemerkungen kannſt Du Dir ſchenken. 


Clemens. i 

Aber Kind, ſei doch nicht ſo empfindlich. Ich weiß 
ja, daß Du nur Halbblut br... Und ich hab' wirklich 
nichts gegen die Juden. Ich hab' einmal ſogar einen 
Lehrer gehabt, der mich in Griechiſch vorbereitet hat, 
vor der Matura, das war ein Jud, meiner Seel'. 
Und ein ausgezeichneter Menſch. Man kommt ja mit 
allerlei Leuten zuſammen. . .. Ich bedaure auch nicht, 
Deine Geſellſchaft in München kennen gelernt zu haben; 
das gehört Alles zur Lebenserfahrung. — Aber ſchau, 
ich muß Dir doch vorgekommen ſein wie ein Retter 
aus der Noth. 


Margarethe. 
Ja, das iſt ſchon wahr. Cle, Cle! (umarmung) 
Clemens. 
Was lachſt denn? | 
Margarethe. 
Mir fällt was ein. 
Clemens. 
Na? 
Margarethe. 
„An Deinem Halſe häng' ich trunken ...“ 
Clemens 
(unmuthig.) 


Bitt' Dich, mußt Du einen immer wieder aus ber 
Illuſion reißen! 
a Margarethe. 
Sag', Cle: Du wärſt alſo wirklich nicht ſtolz, 
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wenn Deine Geliebte, Deine Frau eine große und be⸗ 
rühmte Dichterin wäre? 


Clemens. 
Ich hab' Dir ſchon geſagt: meinetwegen halt' mich 
für bornirt in der Hinſicht, aber ich verſichere Dich, 
wenn Du heut wieder anfingſt, Gedichte zu ſchreiben 
oder fie gar drucken ließeſt, in denen Du meinethalben 
mich anſchwärmſt und der Welt von unſerm Liebes⸗ 
glück erzählteſt — Nichts wär's mit dem Heirathen, 
auf und davon ging ich Dir! 
Margarethe. 
Und das jagt ein Menſch, der ein Dutzend ſtadt⸗ 
bekannte Verhältniſſe gehabt hat! 


Clemens. 

Mein Schatz, ſtadtbekannt hin, ſtadtbekannt 75 — 
ich hab's Niemandem erzählt, ich hab's nicht drucken. 
laſſen, wenn mir eine trunken am Hals gehängt iſt, 
und ein Jeder hat ſich's um einen Gulden fünfzig 
kaufen können! Darauf kommt's an! Ich weiß ja, 
daß es Leute giebt, die davon leben; aber ich find’ 
es im höchſten Grad unfein. Ich ſag' Dir, mir 
kommt's ärger vor, als wenn ſich Eine im Trikot als 
griechiſche Statue beim Ronacher hinausſtellt. So eine 
griechiſche Statue ſagt doch nicht Mau! Aber was ſo 
ein Dichter Alles ausplauſcht, das geht über den. 
Spaß! 

Margarethe 
(unruhig.) 

Liebſter, Du vergißt nur, daß der Dichter 95 

immer die Wahrheit ſagt. 
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Clemens. 
Na, und wenn er aufſchneid't, iſt's vielleicht ſchöner? 


Margarethe. 
Das nennt man dann nicht „aufſchneiden“, das 
heißt „ſtiliſiren“. 
Clemens. 
Was iſt denn das ſchon wieder für ein Wort! 


Margarethe. 
Oder wir erzählen Dinge, die wir gar nicht erlebt, 
die wir geträumt, die wir einfach erfunden haben. 


Clemens. 
Ich bitt' Dich, liebe Margreth, ſag' doch nicht 
immer „wir“. Du gehörſt ja Gott ſei Dank nimmer 
dazu. 


Margarethe. 
Wer weiß! 
Clemens. 
Was heißt das? 
Margarethe 
(zäͤrtlich.) 
Clemens, ich muß es Dir ſagen! 
Clemens. 
Nun, was giebt's denn? 
Margarethe. 


Ich gehör dazu! Ich hab' das Dichten nicht auf- 
gegeben. 
Clemens. 
Inwiefern? 
Margarethe. 
Das iſt doch ſehr einfach: ich ſchreib' eben noch 
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immer — oder ich habe wenigſtens was geſchrieben. 
Ja, ſo etwas iſt ſtärker, als andere Menſchen begreifen 
können. Ich glaub', ich wäre zu Grund gegangen, 
wenn ich nicht geſchrieben hätte. 


Clemens. 
Alſo was haſt Du denn ſchon wieder geſchrieben? 


Margarethe. 

Einen Roman. Ich hatte zu viel auf dem Herzen. 
Ich wäre daran erſtickt. Bis heut hab' ich Dir's ver⸗ 
ſchwiegen; endlich muß es doch heraus. Künigel iſt 
entzückt davon. 

Clemens. 

Wer iſt Künigel? 

Margarethe. 


Mein Verleger. 
Clemens. 


Es hat ihn alſo ſchon wer geleſen? 


Margarethe. 
Ja. Und noch Viele werden ihn leſen. Clemens, 
Du wirſt ſtolz ſein — glaube mir! 


Clemens. 

Du irrſt Dich, liebes Kind. Ich finde das von 
Dir... Was kommen denn eigentlich für Sachen 
drin vor? 

Margarethe. 

Das läßt ſich nicht ſo leichthin ſagen. Der Roman 
enthält ſozuſagen das Meiſte, was über das Meiſte 
zu ſagen iſt. 

Clemens. 
Alle Achtung! 
Schnitzler, Lebendige Stunden. 9 
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Margarethe. 
Und darum kann ich Dir auch verſprechen, daß ich 
von nun an keine Feder mehr anrühre. Es iſt nicht 


mehr nothwendig. 
Clemens. 


Haſt Du mich lieb, Margarethe, oder nicht? 


Margarethe. 
Wie kannſt Du fragen? Dich, nur Dich! So viel 
ich auch beobachtet, ſo viel ich auch geſehen habe — 
erlebt hab' ich nichts. Ich habe auf Dich gewartet. 


Clemens. 
Alſo bring' ihn herein, Deinen Roman. 


Margarethe. 
Ja, wieſo? wie meinſt Du das? 


Clemens. 
Daß Du ihn haſt ſchreiben müſſen — gut; aber 
leſen ſoll ihn wenigſtens Keiner. Bring’ ihn her, wir 
wollen ihn ins Feuer werfen. 


Margarethe. 
Cle! 
Clemens. 
Das verlang’ ich von Dir — das darf ich ver— 


langen! n 
Margarethe. 


Ja, das iſt nicht möglich! Das iſt — 


Clemens 
Weshalb? Wenn ich es wünſche, wenn ich erkläre, 
daß ich davon alles weitere abhängig mache.. Du 
verſtehſt mich . . . wird es vielleicht doch möglich fein! 
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Margarethe. 
Aber Clemens, der Roman iſt ja ſchon gedruckt. 


Clemens. 
Wie? gedruckt? 
Margarethe. 
Ja! In wenigen Tagen wird er überall zu haben 


ſein. 
Clemens. 


Margarethe — und alles Das, ohne daß Du mir 
vorher ein Wort. 


Margarethe. 
Clemens, ich hab' nicht anders können. Wenn 
er erſt da iſt, wirſt Du mir verzeihen! Mehr als 
das: — Du wirft ſtolz ſein! 


Clemens. 
Liebes Kind, das geht über'n Spaß! 
Margarethe. 
Clemens! 
Clemens. 
Adieu, Margarethe. 
Margarethe. 
Clemens, was heißt das — Du gehſt? 
Clemens. 
Wie Du ſiehſt. 
Margarethe. 
Wann kommſt Du wieder? 
Clemens. 


Das kann ich in dieſem ea noch nicht jagen. 
Adien. 


9* 
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Margarethe. 

Clemens! (Will ihn halten.) 

Clemens. 

Ich bitte. (Ab.) 

Margarethe 
(allein.) 

Clemens! Was bedeutet das? Er verläßt mich? 
Was ſoll ich denn thun? — Clemens! — Alles ſoll 
zu Ende ſein? Nein, es iſt ja nicht möglich! Clemens! 
— Ich muß ihm nach! (Sie ſucht nach ihrem Hut. — 
Klingel.) Ah! er kommt zurück! Er hat mir nur Angſt 
machen wollen. — Oh, mein Clemens! (Zur Thüre.) 


Gilbert 
(tritt ein. Zu dem Stubenmädchen, das die Thür geöffnet hat.) 
Ich ſagte Ihnen ja, daß die gnädige Frau zu 
Hauſe iſt. — Guten Tag, Margarethe. 


Margarethe 
(betreten.) 


Gilbert. 
Ich bin es — ich, Amandus Gilbert. 


Margarethe. 

Ich bin ja jo erſtaunt . 

Gilbert. 

Das ſeh' ich. Aber es liegt kein Grund vor. Ich 
befinde mich hier nur auf der Durchreiſe; ich fahre 
nach Italien. Und eigentlich komme ich nur zu Dir, 
um Dir in Erinnerung alter Kameradſchaft mein 
neueſtes Werk zu bringen. (Ueberreicht ihr das Buch. Da 
ſie es nicht gleich nimmt, legt er es auf den Tiſch.) 


Sie ſind es? 
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Margarethe. 
Sie ſind ſehr liebenswürdig, ich danke Ihnen. 


Gilbert. 
Bitte. Du haſt ein gewiſſes Anrecht auf dieſes 
Buch. — Alſo hier wohnſt Du. 


Margarethe. 
Jawohl. Aber. 


8 Gilbert. 
— Uebergangsſtadium, ich weiß. Für ein möblirtes 
Zimmer ſieht es leidlich genug aus. Allerdings, dieſe 
Familienporträts an den Wänden würden mich wahn— 
ſinnig machen. 
Margarethe. 


Meine Hauswirthin iſt die Wittwe eines Generals. 


Gilbert. 
Du brauchſt Dich nicht zu entſchuldigen. 


Margarethe. 
Entſchuldigen? Fällt mir wahrhaftig nicht ein. 
Gilbert. 
Es iſt ſonderbar, jetzt daran zu denken.. 
Margarethe. 
Woran denken Sie? 
Gilbert. 
Warum ſoll ich's nicht ſagen? An das kleine 
Zimmer in der Steinsdorfer Straße, mit dem Balkon 
auf die Iſar. Erinnerſt Du Dich, Margarethe? 


Margarethe. 
Wollen wir nicht lieber beim „Sie“ bleiben? 
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Gilbert. 

Wie Du willſt ... wie Sie wollen, Margarethe. 
(Pauſe. Plötzlich.) Sie haben ſich jämmerlich benommen, 
Margarethe. 

Margarethe. 

Was?! 

Gilbert. 

Oder wünſchen Sie, daß ich in Umſchreibungen 
rede? Ich finde leider kein anderes Wort. — Und 
es war ſo überflüſſig, Margarethe. Mit der Ehrlichkeit 
wär' es ebenſogut gegangen. Es war gar nicht noth⸗ 
wendig, München bei Nacht und Nebel zu verlaſſen. 


Margarethe. 
Es war weder Nacht noch Nebel. Ich bin um 
acht Uhr dreißig früh bei hellem Sonnenſchein mit 
dem Expreß abgereiſt. 


Gilbert. 
Immerhin, man hätte ſich vorher Lebewohl ſagen 
können, nicht wahr? (Setzt ſich.) 


Margarethe. 
Der Baron kann jeden Augenblick kommen. 


Gilbert. 

Was thut das? Sie haben ihm gewiß nicht geſagt, 
daß Sie einſt in meinen Armen gelegen ſind und mich 
angebetet haben. Ich bin eben ein guter Bekannter 
aus München. Und ein guter Bekannter darf Sie 
wohl beſuchen? i 

Margarethe. 

Jeder Andere, Sie nicht! 
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Gilbert. 

Weshalb? Sie mißverſtehen mich noch immer. 
Ich komme wirklich nur als guter Bekannter. Alles 
Andere iſt vorbei, längſt vorbei ... Na, Sie werden 
ja ſehen. (Deutet auf ſein Buch.) 


Margarethe. 
Was iſt denn das? 
Gilbert. 
Mein neueſter Roman. 
Margarethe. 
Sie ſchreiben Romane? 
Gilbert. 
Allerdings. 
Margarethe. 
Seit wann können Sie denn das? 
Gilbert. 


Wie meinen Sie? 


Margarethe. 

Ach Gott, ich erinnere mich, daß Ihr eigentliches 
Gebiet die kleine Skizze, die Beobachtung alltäglicher 
Borfommnifie . . 

Gilbert. 


(aufgeregt.) 

Mein Gebiet? ... Mein Gebiet iſt die Welt! 
Ich ſchreibe, was mir beliebt! Ich laſſe mich nicht 
umgrenzen. Ich weiß nicht, was mich abhalten ſollte, 
einen Roman zu ſchreiben! 

Margarethe. 

Nun, die Anſicht der maßgebenden Kritik war ja 

a 
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Gilbert. 
Wer iſt maßgebend? 


Margarethe. 
Ich erinnere mich zum Beiſpiel an ein Feuilleton 
von Neumann in der Allgemeinen. 


Gilbert. 
(wüthend.) 
Neumann iſt ein Cretin! Ich habe ihn geohrfeigt! 


Margarethe. 
Sie haben ihn . 2 


Gilbert. 

Innerlich hab' ich ihn geohrfeigt! Du warſt da⸗ 
mals ebenſo empört wie ich. Wir waren vollkommen 
einig, daß Neumann ein Cretin ſei. „Wie darf dieſes 
Nichts wagen ...“ das waren Deine Worte. „Dir 
Grenzen abzuſtecken! Wie darf er es wagen, Dein 
nächſtes Buch ſozuſagen im Mutterleib zu erwürgen?“ 
Du haſt es geſagt! Und heute berufſt Du Dich auf 
dieſen Literaturhauſirer! 


Margarethe. 
Ich bitte, ſchreien Sie doch nicht. Meine Haus⸗ 
wirthin . . 
Gilbert. 
Es ift nicht mein Amt, mich um Generalswittwen 
zu kümmern, wenn meine Nerven vibriren. 


Margarethe. 
Ja, was hab' ich denn geſagt? Ich kann Ihre 
Empfindlichkeit wahrhaftig nicht begreifen. 
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Gilbert. 

Empfindlich? Du nennſt mich empfindlich? Du? 
Ein Weib, das die ſchwerſten Schüttelfröſte bekam, wenn 
der kleinſte Schmock im letzten Käſeblatt ein böſes 
Wort auszuſprechen wagte? 


Margarethe. 
Ich erinnere mich nicht, daß über mich je ein böſes 
Wort erſchienen wäre! 


Gilbert. | 
So? — Uebrigens magſt Du Recht haben. Gegen 
hübſche Weiber iſt man immer galant. 


Margarethe. 
Galant? Aus Galanterie hat man meine Gedichte 
gelobt? Und Dein eigenes Urtheil ... 2 


Gilbert. 
Meines? Ich brauche nichts davon zurückzunehmen; 
ich erlaube mir nur zu bemerken, daß Du Deine paar 
hübſchen Gedichte in unſerer Zeit geſchrieben haſt. 


Margarethe. 
Und ſo rechneſt Du ſie wohl Dir zum Verdienſt an? 


Gilbert. 
Hätteſt Du ſie geſchrieben, wenn ich nicht geweſen 
wäre? Sind ſie nicht an mich? 


; Margarethe. 
Kein! 
Gilbert. 

Wie? Nicht an mich? Es iſt ungeheuerlich! 
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Margarethe. 
Nein, ſie ſind nicht an Dich! 


Gilbert 
Ich ſtehe ſtarr! Soll ich Dich an die Situationen 
erinnern, in welchen Deine ſchönſten Verſe entſtanden 
ſind? 
Margarethe. 
Sie waren an ein Ideal gerichtet ... 


Gilbert. 
(deutet auf ſich.) 


Margarethe. 
deſſen zufälliger Vertreter auf Erden Du warſt. 


Gilbert. 

Ha! koſtbar! Woher haſt Du das? Weiſt Du, 
wie der Franzoſe in einem ſolchen Falle ſagt? „C'est 
de la littérature!“ 

5 Margarethe. 
(ihm nachäffend.) 

Ce n'est pas de la littérature! Das iſt wahr, 
vollkommen wahr! Oder glaubſt Du im Ernſt, daß 
ich Dich mit dem ſchlanken Jüngling gemeint? Daß 
ich Deine Locken beſungen habe? — Du biſt ſchon 
damals dick geweſen — und das waren doch niemals 
Locken! (Sie fährt ihm in die Haare.) 

Gilbert 
(ergreift bei dieſer Gelegenheit ihre Hand und küßt ſie.) 


Margarethe 
(weicher.) 
Was fällt Dir ein! 
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Gilbert. 

Damals haſt Du ſie dafür gehalten. Oder haſt 
ſie wenigſtens ſo genannt. Nun ja, was thut man 
nicht Alles für den Vers, für den Wohlklang! Hab' 
ich Dich nicht einmal in einem Sonett „mein kluges 
Mädchen“ genannt? Dabei warſt Du weder ... Aber 
nein, ich will nicht ungerecht ſein — klug biſt Du ja 
geweſen, beſchämend klug, widerwärtig klug! Das iſt 
Dir gelungen! Im Uebrigen: wundern muß man ſich 

nicht; Du warſt ja immer ein Snob. Ach Gott! Jetzt 
Haft Du ja Deinen Willen. Du haſt ihn einge— 
fangen, Deinen adeligen Jüngling mit den wohl⸗— 
- gepflegten Händen und dem ungepflegten Gehirn, den 
vortrefflichen Reiter, Fechter, Schützen, Tennisſpieler, 
Herzensbrecher — die Marlitt hätt' ihn nicht ekliger 
erfinden können. Ja, was willſt Du denn mehr? Ob 
Dir das auf die Dauer genügen wird, Dir, die einmal 
Höheres gekannt hat, das iſt freilich eine andere Frage. 
Ich kann Dir nur ſagen: für mich biſt Du eine 
Herabgekommene der Liebe. 
Margarethe. 
Das iſt Dir auf der Eiſenbahn eingefallen. 
Gilbert. 
Soeben iſt es mir eingefallen, in dieſem Augenblick! 


Margarethe. 
So ſchreib's Dir auf, es iſt ein gutes Wort. 


Gilbert. 
Ich hab' noch eins für Dich: Früher warſt Du 
Weib, jetzt biſt Du Weibchen. Ja, das biſt Du! 
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Was hat Dich denn zu einem Menſchen von dieſer 
Sorte hingelockt? Nichts als der Trieb, der ganz ge— 
meine Trieb! 
Margarethe. 
Ich bitte Dich, Du haſt Urſache —! 


Gilbert. 
Liebes Kind, ich hatte doch jederzeit auch eine Seele 
bei der Hand. 
Margarethe. 
Zuweilen ausſchließlich — 
Gilbert. 
Verſuche jetzt nicht, unſer Verhältniß herabzuziehen. 
— es wird Dir nicht gelingen. Es bleibt das Herr- 
lichſte, was Du erlebt haſt. 


. Margarethe. 
Ach Gott, wenn ich denke, daß ich dieſes Gewäſch 
ein Jahr lang ertragen habe. 


Gilbert. 

Ertragen? Du haſt Dich daran berauſcht! Sei 
nicht undankbar — ich bin es auch nicht. Wie er⸗ 
bärmlich Du Dich am Ende auch benommen haſt, mir 
kann es die Erinnerung nicht vergällen. Ich will noch 
mehr ſagen: auch das hat dazu gehört. 


Margarethe. 
Was Du nicht ſagſt! 


Gilbert. 
Nämlich — dieſe Erklärung bin ich Dir noch ſchuldig; 
höre! Gerade zu der Zeit, als Du begannſt, Dich 
von mir abzuwenden, als Du das Heimweh nach dem. 
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Stall bekamſt — la nostalgie de l’&curie — gerade 
damals war ich ſoeben mit Dir innerlich fertig geworden. 


a Margarethe. 
Nicht möglich 
i Gilbert. 


Es iſt charakteriſtiſch, daß Du davon nicht das 
Geringſte bemerkt haſt. — Fertig war ich mit Dir, 
ja! Ich hab' Dich einfach nicht mehr gebraucht. Was 
Du mir geben konnteſt, hatteſt Du mir gegeben — 
Dein Amt war erfüllt. Du wußteſt in den Tiefen 
Deiner Seele — Du wußteſt unbewußt. 

Margarethe. 

Ich bitt' Dich, ſprüh' nicht ſo! 

Gilbert 


(unbeirrt.) 
Daß Deine Zeit um war. Unſer Verhältniß hat 
ſeinen Zweck erfüllt: ich bereue es nicht, Dich geliebt 
zu haben. 


Margarethe. 
Aber ich! 


Gilbert. 

Vortrefflich! In dieſer kleinen Bemerkung ſpricht 
ſich für den Kenner nicht weniger aus, als der tiefe 
Weſensunterſchied zwiſchen dem Künſtler und dem 
Dilettanten. Für Dich, Margarethe, iſt unſer Ber: 
hältniß heute nicht mehr als die Erinnerung an ein 
paar tolle Nächte, an ein paar tiefgründige Geſpräche, 
Abends, in den Alleen des engliſchen Gartens, ich habe 
es zum Kunſtwerk gemacht. 


Margarethe. 


— 


Gilbert. 
Wieſo ? wie meinſt Du das? 


Margarethe. 

Was Du triffit, bei Gott! das treff' ich auch! 
Auch ich habe einen Roman geſchrieben, in den unſre 
einſtigen Beziehungen hineinſpielen, auch ich habe unſere 
einſtige Liebe — oder was wir ſo nannten — der 
Ewigkeit aufbewahrt. 


Gilbert. . 
Von der Ewigkeit würd' ich an Deiner Stelle doch 
nicht reden, bevor die zweite Auflage erſchienen iſt. 


Margarethe. 
Nun, es hat doch was Anderes zu bedeuten, wenn 
ich einen Roman ſchreibe, als wenn Du es thuſt. 


Gilbert. 
Das dürfte ſtimmen. 
Margarethe. 


Denn Du biſt ein freier Mann, Du brauchſt Dir 
die Stunden nicht zu ſtehlen, in denen Du Künſtler 
ſein darfſt, und Du ſetzt nicht Deine Zukunft aufs Spiel. 

Gilbert. 

Und Du? 

Margarethe. 

Ich hab' es gethan! Vor einer halben Stunde hat 
mich Clemens verlaſſen, weil ich ihm geſtand, daß ich 
einen Roman geſchrieben habe. 


Gilbert. 
Verlaſſen? Auf immer? 


— 


ſtehſt ihn ja nicht! 
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Margarethe. 
Ich weiß nicht. Auch das iſt möglich. Er iſt im 
Zorn fortgegangen. Er iſt unberechenbar. Was er 
über mich beſchließen wird, kann ich nicht vorausſehen. 


a Gilbert. 

So! Alſo er verbietet Dir zu ſchreiben! Er duldet 
nicht, daß feine Geliebte gewiſſermaßen von ihrem Ge⸗ 
hirn Gebrauch macht! Ah, vortrefflich! Das iſt die 
Blüthe der Nation! So — ja! Und Du, Du ſchämſt 
Dich nicht, in den Armen eines ſolchen Idioten das— 
ſelbe zu empfinden, was Du einſt .. 


Magarethe. 
Ich verbiete Dir, ſo über ihn zu reden! Du ver— 


Gilbert. 

Ha! 

Margarethe. 

Du weißt ja nicht, warum er dagegen iſt, daß ich 
dichte! Nur aus Liebe! Er fühlt es, daß ich da in 
einer Welt lebe, die für ihn verſchloſſen iſt, er ſchämt 
ſich für mich, daß ich das Innerſte meiner Seele vor 
Unberufenen ausbreite, er will mich für ſich allein, 
ganz allein haben; und darum iſt er fortgeſtürzt ... 
nein, nicht geſtürzt, denn Clemens gehört nicht zu den 
Männern, welche fortftürzen. ... . 


Gilbert. 
Gut. beobachtet. Aber fort iſt er doch. Ueber das 


Tempo wollen wir nicht diskutiren. Und er iſt fort, 


weil er nicht duldet, daß Du Deinem Schaffensdrang. 
nachgiebſt. 
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; Margarethe. 

Ja, wenn er auch das noch verſtünde! Aber das 
giebt's offenbar nicht. Ich könnte ja die beſte, die 
treueſte, die edelſte Frau von der Welt ſein, wenn es 
nur den richtigen Mann auf der Welt gäbe! 


Gilbert. 
Jedenfalls drückſt Du damit aus, daß auch er 
nicht der Rechte iſt. 


Margarethe. 
Das hab' ich nicht geſagt! 


Gilbert. 

So begreife doch, daß er Dich einfach knechtet, zu 
Grunde richtet, Dein ureigenes Ich aus Egoismus zu 
ruiniren ſucht. Denke doch an die Margarethe, die Du 
einmal warſt! Denke an die Freiheit, in der Du Dich 
entwickeln durfteſt, da Du mich liebteſt! Denke an die 
erleſenen Menſchen, mit denen Du damals verkehrteſt, 
denke an die Jünger, die ſich um mich verſammelten 
und die auch die Deinen waren. Sehnſt Du Dich 
nicht manchmal zurück? Denkſt Du nicht an Dein 
kleines Zimmer mit dem Balkon — unten rauſchte 
die Iſar — (Er hat ihre Hände gefaßt und drängt ſich an ſie.) 


Margarethe. 

Oh Gott! 

Gilbert. 

Es kann wieder ſo werden; es braucht ja nicht 
die Iſar zu ſein. — Ich will Dir einen Vorſchlag 
machen, Margarethe. Sag' ihm, wenn er wieder⸗ 
kommen ſollte, daß Du in München noch einiges 
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Dringende zu beſorgen hätteſt, und verbringe dieſe 
Zeit mit mir. Margarethe, Du biſt ja ſo ſchön! 
Wir wollen wieder glücklich fein wie einſt, Margas 
rethe! Erinnerſt Du Dich? (Ganz nahe.) „An Deinem 
Halſe häng' ich trunken ...“ 
Margarethe 
(raſch von ihm weg.) 

Fort! fort! Nein, nein! Fort, ſag' ich! Ich liebe 

Dich ja nicht mehr! 
| Gilbert. | 

Oh! Hm. .. So? Na, da bitt' ich alſo um Ent⸗ 

ſchuldigung. (Paufe) Adieu, Margarethe. Adieu. 


Margarethe. 
Gilbert. 
Adieu. (Sich noch einmal wendend.) Willſt Du mir 


nicht wenigſtens zum Abſchied Deinen Roman geben, 
wie ich Dir den meinen gegeben habe? 


Adieu. 


Margarethe. 
Er iſt noch nicht erſchienen. Erſt in der nächſten 
Woche wird er zu haben ſein. 


Gilbert. 
Wenn ich fragen darf: was iſt es denn eigentlich 
für eine Art von Roman? 


Margarethe. 
Der Roman meines Lebens. Selbſtverſtändlich ſo 
verhüllt, daß ich nicht zu erkennen bin. 


Gilbert. 
So? wie haſt Du denn das gemacht? 
Schnitzler, Lebendige Stunden. 10 
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Margarethe. 
Sehr einfach. Die Heldin iſt vor allem keine 
Dichterin, ſondern eine Malerin — 
Gilbert. 
Das iſt ſehr ſchlau. 
Margarethe. 
Ihr erſter Mann iſt kein Baumwollfabrikant, 
ſondern ein großer Spekulant — auch betrügt ſie ihn 
nicht mit einem Tenor .. 


Gilbert. 
Haha! 
Margarethe. 
Warum lachſt Du denn? 
Gilbert. 


Du haſt ihn alſo mit einem Tenor betrogen? 
Das hab' ich gar nicht gewußt. 
Margarethe. 
Wer ſagt denn das? 


Gilbert. 
Du haſt es mir ſoeben mitgeteilt. 


Margarethe. 
Wieſo denn? — Ich ſage: die Heldin meines 
9 betrügt ihren Mann mit einem Bariton. 


Gilbert. 
Baß wäre großartiger — Mezzoſopran pikanter. 


Margarethe. 
Dann geht fie nicht nach München, ſondern nach 
Dresden, und dort hat ſie ein Verhältniß mit einem 
Bildhauer. 
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Gilbert. 
Das bin alſo ich .. . verſchleiert? 


Margarethe. 
Sehr verſchleiert. Der Bildhauer iſt nämlich jung, 
ſchön und ein Genie. Trotzdem verläßt ſie ihn. 


Gilbert. 
Wegen . .. 2 
f Margarethe. 
Rathe! 
Gilbert. 
Vermuthlich wegen eines Jockeys? 
Margarethe. 
Schaf! 
Gilbert. 
Wegen eines Grafen? — Wegen eines Fürſten? 
Margarethe. 
Nein, es iſt ein Erzherzog! 
Gilbert 


(ſich verbeugend.) 
Du haſt wirklich keine Koſten geſcheut. 


Margarethe. 

Ja, ein Erzherzog, der um ihretwillen den Hof 
verläßt, ſie heirathet und mit ihr nach den kanariſchen 
Inſeln auswandert. | 

Gilbert. 

Kanariſche Inſeln — find ſehr fein! Und dann —? 

Margarethe. 


Mit der Landung in 
10* 
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Gilbert. 
Kanarien — 
Margarethe. 
— ſchließt der Roman. 
Gilbert. 


So. Ich bin ſehr geſpannt, — beſonders auf die 
Verſchleierung. 


Margarethe. 
Du ſelbſt würdeſt mich nicht erkennen, wenn — 
Gilbert. 
Nun, wenn — 2 
Margarethe. 


Wenn nicht im drittletzten Kapitel unſer ganzer 
Briefwechſel enthalten wäre! 
Gilbert. 
Was 2! 
Margarethe. 


Ja — alle Briefe, die Du mir und die ich Dir 
geſchrieben habe, ſind in den Roman aufgenommen. 
Gilbert. 

Ja, entſchuldige — woher hatteſt Du denn die 
Deinen an mich? Die hab' doch ich! 


Margarethe. 
Ja, ich hatte ſie mir doch früher immer anfgeſetzt. 
Gilbert. 
Aufgeſetzt!? 
Margarethe. 
Ja. 
Gilbert. 


Aufgeſetzt — dieſe Briefe an mich, die wie in 
zitternder Eile hingeworfen ſchienen. „Noch ein Wort, 
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Geliebter, eh' ich ſchlafen gehe, mir fallen die Augen 
zu . ..“ und dann, wenn Dir die Augen zugefallen 
waren, haſt Du ihn in's Reine geſchrieben?! 


Margarethe. 
Nun, beklagſt Du Dich vielleicht darüber? 


Gilbert. | 

Ich hätt es ahnen können. Ich muß ja noch 
froh ſein, daß ſie nicht einem Briefſteller für Liebende 
entnommen waren. Oh, wie bricht Alles zuſammen! 
Die ganze Vergangenheit ein Trümmerhaufen! .. 
Sie hat ihre Briefe aufgeſetzt! 

Margarethe. 

So ſei doch froh. Wer weiß, ob meine Briefe 
an Dich nicht das Einzige ſind, was von Dir übrig 
bleiben wird. 


Gilbert. 
Und nebſtbei iſt das eine äußerſt fatale N 
Margarethe. 
Warum denn? 
Gilbert. 


(1 (auf fein Buch deutend.) 
Da drin ſind fie nämlich auch. 
Margarethe. 


Gilbert. 
In meinem Roman. 
Margarethe. 
Was iſt da drin? 
Gilbert. 
Unſere Briefe — Deine und meine. 


Was 2! wo? 
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Margarethe. 

Woher haſt Du denn die Deinen gehabt? Die 
hab' doch ich! — Ah, ſiehſt Du, Du haſt ſie auch 
aufgeſetzt! 

Gilbert. 

Oh nein, ich hab' ſie nur abgeſchrieben, bevor ich 
ſie an Dich abſandte. Sie ſollten nicht verloren gehen. 
Es ſind ſogar einige drin, die Du gar nie bekommen 
haſt, die viel zu ſchön für Dich waren, die Du gar 
nicht verſtanden hätteſt. 

Margarethe. 

Ja, um Gotteswillen, wenn es fo ift.... (In 
Gilbert's Buch blätternd.) Ja, es iſt ſo! Ja, das iſt ja 
ganz dasſelbe, als wenn wir der Welt erzählten, daß 
wir Zwei . . . Um Himmelswillen . .. AGufgeregt 
blätternd.) Iſt am Ende auch der Brief aufgenommen, 
den Du mir am Morgen nach der erſten Nacht... 


Gilbert. 
Natürlich, der war doch glänzend. 


Margarethe. 

Aber das iſt ja entſetzlich! Es wird ein 
europäiſcher Skandal! Und Clemens, um Gottes⸗ 
willen! Ich fange an zu wünſchen, daß er nicht mehr 
zurückkommt! Ich bin ja verloren! Und Du mit mir! 
Wo immer Du ſein magſt, er wird Dich zu finden 
wiſſen, er wird Dich niederſchießen wie einen tollen 
Hund! 75 . 
N f Gilbert 
(ſteckt ſein Buch ein.) 
Abgeſchmackter Vergleich. 
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Margarethe. 
Wie konnteſt Du nur auf dieſe irrſinnige Idee 
kommen! Briefe einer Frau, die Du angeblich geliebt 
haſt . .. Man ſieht doch gleich, daß Du kein Gentle⸗ 


man biſt! 
Gilbert. 


Das find' ich aber köſtlich! Haſt Du nicht dasſelbe 
gethan? 

ö Margarethe. 
Ich bin eine Frau. 

; Gilbert. 
Jetzt berufſt Du Dich darauf! 


Margarethe. 

Es iſt wahr, ich habe Dir nichts vorzuwerfen. 
Wir ſind einander würdig. Ja, Clemens hat Recht. 
Aerger als die Weiber beim Ronacher ſind wir, die 
ſich in Trikots hinausſtellen. Unſere geheimſten Selig⸗ 
keiten, unſere Schmerzen, Alles ſtellen wir aus! Pfui! 
pfui! mich ekelt ja vor mir! Wir Zwei gehören zu- 
ſammen. Clemens hätte Recht, wenn er mich davonjagt. 
(Plötzlich) Komm, Amandus! 


Gilbert. 
Was willſt Du denn? 
Margarethe. 
Ich nehme Deinen Vorſchlag an.... 
Gilbert. 
Was für einen Vorſchlag? 


Margarethe. 
Ich fliehe mit Dir! (Sie ſucht nach Hut und Mantel.) 


— 


Gilbert. 
Was fällt Dir ein? Was thuſt Du denn? 


Margarethe. 
(ſehr erregt, ſteckt ſich den Hut feſt.) 

Es kann wieder ſo werden wie einſt, Du haſt es 
geſagt: es braucht nicht die Iſar zu ſein — nun, ich 
bin bereit! 

f Gilbert. 

Das iſt ja vollkommen verrückt! Fliehen — was 
heißt denn das? Sagteſt Du nicht ſelbſt, er wird 
mich überall zu finden wiſſen? Wenn Du bei mir 
biſt, findet er Dich auch. Es wäre viel klüger, wenn 
Jeder für ſich allein 

Margarethe. 

Elender, jetzt willſt Du mich im Stich laſſen ?! 
Und vor wenigen Minuten biſt Du vor mir auf den 
Knieen gelegen? Schämſt Du Dich nicht? 


Gilbert. 
Weshalb? Ich bin ein kranker, nervöſer Menſch 
.. dich bin Stimmungen unterworfen. 


Margarethe 
(am Fenſter, ſchreit.) 


Gilbert. 
Was haſt Du denn? Was wird die Generalswittwe 
von mir denken? 
Margarethe. 
Er iſt's, er kommt! 


Gilbert. 
Nun 
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Margarethe. 
Was, Du willſt gehen? 


Gilbert. 
Ich hatte nie die Abſicht, dem Herrn Baron einen 
Beſuch zu machen. 
Margarethe. 
Er trifft Dich auf der Treppe. Das wäre noch 
ärger. Bleibe! ich werde nicht allein das Opfer ſein! 


Gilbert. 
So ſei doch nicht verrückt. Warum zitterſt Du denn 
ſo? Er kann doch noch nicht beide Romane geleſen 
haben. Komm' doch zu Dir! Leg' den Hut ab! Fort 
mit dem Mantel! (Sit ihr behilflich.) Wenn er Dich in 
dieſer Verfaſſung ſieht, muß er ja ahnen.. 


Margarethe. 

Das iſt mir egal — lieber gleich, als ſpäter. Ich 
ertrag' es nicht, das Entſetzliche abzuwarten, ich ſag' 
ihm ſofort Alles. 

Gilbert. 

Alles 2! 

Margarethe. 

Ja, ſo lang' Du noch da biſt. Wenn ich ihm jetzt 
ehrlich Alles eingeſtehe, wird er mir vielleicht ver⸗ 
zeihen! 

Gilbert. 

Und ich — und ich?! Ich habe doch wohl noch 
was Geſcheiteres auf der Welt zu thun, als mich von 
einem eiferſüchtigen Baron niederſchießen zu laſſen wie 

einen tollen Hund! Glingel.) 
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Margarethe. 
Er iſt's! er iſt's! 
Gilbert. 
Du wirſt nichts reden! 


Margarethe. 
Ich werde reden! 
Gilbert. 
So ?! Nun, gieb Acht! So werde ich meine Haut 
wenigſtens theuer verkaufen. 


Margarethe. 
Was willſt Du thun? 


Gilbert. 
Ich werde ihm Wahrheiten ins Geſicht ſchleudern, 
wie ſie noch nie ein Baron gehört hat. 


Clemens 
(tritt ein; etwas befremdet, ſehr kühl und höflich.) 
Oh, Herr Gilbert, wenn ich nicht irre? 


Gilbert. 
Jawohl, Herr Baron. Auf einer Reiſe nach dem 
Süden begriffen, konnte ich mir nicht verſagen, der 
gnädigen Frau meine Aufwartung zu machen. 


Clemens. 
Ach jo. CGhauſe.) Ich ſcheine eine Unterhaltung 
unterbrochen zu haben, was mir ſehr leid thäte. Ich 
bitte, ſich nicht ſtören zu laſſen. 


Gilbert. 
Wovon ſprachen wir doch eben, gnädige Frau? 
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Clemens. 
Vielleicht kann ich Ihrer Erinnerung zu Hülfe 
kommen? In München haben Sie wenigſtens immer 
von Ihren Büchern geſprochen . .. 
Gilbert. 

Ah, ſehr gut. Ich habe thatſächlich von meinem 

neuen Roman | 
Clemens. 

Bitte, fahren Sie fort. Man kann jetzt auch mit 
mir über Literatur reden. Nicht wahr, Margarethe? 
— Iſt es ein naturaliſtiſcher Roman? ein ſymbo⸗ 
liſcher? erlebt? ſtiliſirt? 


Gilbert. 
Ach Gott, in gewiſſem Sinn ſchreiben wir ja Alle 
nur Selbſterlebtes. 


Clemens. 
Ah, das iſt aber intereſſant. 


Gilbert. 

Selbſt wenn Einer einen Nero ſchreibt, ſo iſt es 
dazu unumgänglich nothwendig, daß er Rom innerlich 
angezündet hat. 

Clemens. 


Gilbert. 
Woher ſoll man ſchließlich Inſpirationen nehmen 
als aus ſich ſelbſt? Woher Modelle als aus dem 
Leben ringsum? 


Natürlich. 


Margarethe 


(immer unruhiger.) 
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Clemens. | 
Es iſt nur ſchade, daß die Modelle ſelbſt jo ſelten 
darum gefragt werden. Ich muß ſchon ſagen, wenn 
ich eine Frau wäre, ich thät' mich bedanken, daß man 
den Leuten erzählt .. . (Scharf.) In anſtändiger Ge⸗ 
ſellſchaft nennt man das, eine Frau kompromittiren! 


Gilbert. 
Ich weiß nicht, ob ich mich zur anſtändigen Geſell— 
ſchaft rechnen darf, aber ich nenne das, eine Frau adeln. 


Clemens. 

Oh! 

Gilbert. 

Das Weſentliche iſt nur, ob's Einer trifft! Denn 
was liegt in höherm Sinn daran, daß man von einer 
Frau weiß, ob ſie in dieſem oder jenem Bett glücklich 
geweſen iſt. 


Clemens. 
Herr Gilbert, ich mache Sie darauf aufmerkſam, 
daß Sie vor einer Dame reden! 


Gilbert. 
Ich rede vor einer Kameradin, Herr Baron, die 
meine Anſicht über dieſe Dinge theilen dürfte. 


Clemens. 
Oh! 
Margarethe 


plötzlich.) 
Clemens! (Zu ſeinen Füßen.) Clemens! 
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Clemens 
(betreten.) 
Aber .. . aber Margarethe! .. 


g Margarethe. 
Verzeihung, Clemens! 


Clemens. 
Aber Margarethe' (Zu Gilbert.) Es iſt mir in hohem 
Grade peinlich, Herr Gilbert ... So ſteh' doch auf, 
Margarethe! Steh' auf — es iſt ja ſchon Alles gut! 


Margarethe 
(blickt zu ibm auf.) 


Clemens. 
Ja. — Steh' auf. 


Margarethe 
(ſteht auf.) 
Clemens. 

Es iſt Alles gut, es iſt ſchon in Ordnung. Na 
ja, wenn ich Dir ſag'. Du brauchſt nur noch ein 
Wort an Künigel hin zu telephoniren. Ich hab' ſchon 
Alles mit ihm ausgemacht. Wir laſſen ihn einſtampfen. 
Iſt's Dir recht? 

Gilbert. 

Wen laſſen die Herrſchaften einſtampfen, wenn ich 

fragen darf? Am Ende den Roman der gnädigen 


Frau? 
Clemens. 


Ach, Sie wiſſen ſchon? Jedenfalls ſcheint es, 
Herr Gilbert, daß es mit der Kameradſchaft nicht ſo 
weit her iſt. 
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Gilbert. 

Ja. Es bleibt mir wirklich nichts Anderes übrig, 
als um Entſchuldigung zu bitten. Ich bin wahrhaft 
beſchämt. 

Clemens. 

Ich bedaure ſehr, daß Sie einer Scene beiwohnen 
mußten, Herr Gilbert, die ich beinah' ſchon eine 
häusliche nennen möcht. | 


Gilbert. 

Oh! — Ich will auch nicht weiter läſtig fallen. 
Gnädige Frau — Herr Baron — Darf ich mir nun 
erlauben, als äußeres Zeichen, daß jedes Mißver⸗ 
ſtändniß zwiſchen uns geſchwunden, als ſchwachen 
Beweis meiner Sympathie, Ihnen, Herr Baron, meinen 
Roman zu überreichen? 


Clemens. 

Sie ſind ſehr liebenswürdig, Herr Gilbert. Ich 
muß zwar ſagen — deutſche Romane ſind nicht mein 
Faible. Na, das iſt halt der letzte, den ich leſen 
werde — oder der vorletzte — 


Margarethe, Gilbert. 
Der vorletzte? 


Ja. 
Margarethe. 
Und welcher ſoll denn der letzte fein .. 2 


Clemens. 


Clemeus. 
Deiner, mein Kind. (Zieht ein Exemplar aus der Taſche.) 
Ein Exemplar hab' ich mir nämlich von Künigel aus⸗ 
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gebeten, um es Dir mitzubringen — oder vielmehr 


— uns Beiden. 
Margarethe, Gilbert 
(tauſchen rathloſe Blicke.) 

Margarethe. 

Wie gut Du de FE (Den Roman in der Hand.) 
Ja... er iſt's 

Clemens. 
Wir wollen ihn zuſammen leſen. 


Margarethe. 
Nein — Clemens .. nein, ich nehme ſoviel Güte 
nicht an — da — (Sie wirft das Buch in den Kamin.) 
Ich will von all dem nichts mehr wiſſen. 


Gilbert 
(hoch erfreut.) 
Aber gnädige Frau! 
Clemens 


(zum Kamin.) 


Margarethe, was thuſt Du denn — ? 
Margarethe 


(vor dem Kamin, Clemens in ihren Armen empfangend.) 
Glaubſt Du jetzt, daß ich Dich liebe — 
Gilbert 5 
ner (ſehr vergnügt.) Ne: ae 
Es ſcheint, ich bin hier 1 0 RR überflffig 3; HM; 


Gnädige Frau, Herr Baron — — (für fh) Daß m mir 
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Romane 


von Gabriele D’Annunzis: 
Buff. 


. + D’Annunzio ift immer mehr zu dem längſt erfehnten 
wahren modernen Romanzier geworden, der es verſteht, das 
Leben unſerer Zeit kühn und lebendig in Poeſie zu gießen. 
Der Roman „Luſt“ zeigt in reinſter Romanform die große 
Kunſt des Italieners, neben einer ſpannenden Handlung von 
ergreifender Lebenswahrheit die vielen und vielſeitigen Formen 
moderner Kultur und auch Überkultur dem Leſer reizvoll nahe 
zu bringen. D' Annunzio ſcheut in dieſer faszinierenden Liebes⸗ 
geſchichte vor keinem Extrem zurück, er läßt uns gleicherweiſe 
auf die Gipfel, wie in die Abgründe menſchlicher Empfindung 
blicken. Der Held des Romans iſt ein Träger moderner Quali⸗ 
täten in ihrem guten und ſchlechten Sinne, wie ihn noch kein 
Dichter geſchildert hat, und die Senſivität des D' Annunzioſchen 
Geiſtes hat es fertig gebracht, dem Leſer hier ein unerhört über⸗ 
raſchendes Bild aller unſerer Kulturfrüchte zu geben, von der 
Kunſtauktion bis zum Rennſport, von der Unergründlichkeit der 
Liebesſtürme bis zur intimen Ruhe in der großen Landſchaft. 


. i Wiener Tagblatt. 
Der AUnfehuldige, 


Es iſt ein Kunſtwerk erſten Ranges, dieſer Roman mit 
ſeiner Realiſtik und doch ſeiner Unſumme von tiefem, abgrund⸗ 
tiefem Gefühle, ſeinen packenden und doch fo wunderbar abge⸗ 
tönten Schilderungen, ſeiner klaren Pſychologie. Es iſt ein 
Buch für gereifte Charaktere, die es mit wachſendem Intereſſe 
leſen, die es nicht eher aus der Hand legen werden, als bis ſie 
am Ende angekommen. Die redenden Künſte. 


Der Triumph des Todes. 

„Trionfo della Morte“ iſt vielleicht das bedeutendſte Werk 
nicht nur der neueren italieniſchen Litteratur. Es iſt ein künſt⸗ 
leriſches Werk, in dem das moderne Denken und Fühlen ihren 
typiſchen, poetiſchen und plaſtiſchen Ausdruck gefunden haben. 
Der Widerhall faſt aller Ideen, von denen die zweite Hälfte 
unſeres Jahrhunderts beherrſcht wird, in der Seele eines 
empfänglichen, nach dem Endzweck des Lebens, nach individueller 
Erkenntnis ringenden Menſchen iſt hier von D'Annunzio mit 
ſeltener Tiefe und Sicherheit dargeſtellt. Nicht in toten Symbolen, 
ſondern in lebendigen Geſtalten kommt hier der Geiſteskampf 
der vielleicht überreifen, aber jedenfalls nicht unreifen modernen 
Seele zum Ausdruck. Neue Deutſche Rundſchau. 


Romane von Herman Bang: 
Am Wege. Roman. 


„Am Wege“ iſt eine eigenartige Arbeit von intimem 
Reiz. Die Leſer werden unbewußt unter den Willen des 
Erzählers gezwungen; er weiß ihnen ſeine Welt ſo anſchau⸗ 
lich und vertraut zu machen, daß ſie hören und ſehen wie er, 
als hätten ſie unter all den Leuten des kleinen Kirchſpiels in 
beſchaulicher Freundſchaft gelebt. Trotz des geſunden Realismus 
und der friſchen Art des Erzählens wirkt das Ganze ruhig⸗ 
abgeklärt; wie eine ſtille Melodie, die ein heimliches Trauern 
weckt, das über perſönlichem Leid und perſönlichem Glücke ſteht. 

Das Buch wird reife, denkende Leſer bis zur letzten Seite 
feſſeln, es bietet eine Fülle prächtiger charakteriſtiſcher Schilde⸗ 
rungen allerlei Lebens; leiſe, ſchwermütige, müde, wie die Bilder 
bei Kathinkas Heimatsbeſuch, und luſtige, fröhlich⸗derbe, wie 
die Jahrmarktsfahrt und das Feſt im Pfarrhaus. 

Hamburgiſcher Correſpondent. 


Die vier Teufel. Excentriſche Novelle. 


. . . Eine feine Künſtlerhand hat hier die Feder geführt und 
mit unerbittlicher Konſequenz von dem Tod zweier armen Clowns 
erzählt, ehe ſie vom Leben etwas hatten. Ein Kunſtwerk alles 
in allem! Blätter für litterariſche Unterhaltung. 


Hoffnungskoſe Geſchkechter. Roman. 


. . . . Der Geſamteindruck iſt ein gewaltig packender, ein 
in geradezu ſchmerzhafter Weiſe erſchütternder. Der Verfaſſer 
ſchildert die letzten Sproſſen einer degenerierten Adelsfamilie: 
einen im Wahnſinn endenden Vater und deſſen Sohn, der als 
trauriges Erbteil von der Familie her eine übergroße Empfind⸗ 
ſamkeit erhalten hat und an deren Folgen zu Grunde geht. 
„Nervöſe Spannkraft“ an Stelle der geſunden Lebenskraft in 
anderen Jünglingen, das iſt das charakteriſtiſche und tragiſche 
Agens im Leben dieſes Helden, und alle Merkmale desſelben 
ſind von dem Verfaſſer ebenſo fein der Natur abgelauſcht wie 
markig dargeſtellt. Zu den wirkſamſten Stellen des Buches ge⸗ 
hören die, in denen die Seelenangſt der Mutter und der beiden 
Kinder um den ſo merkwürdig verwandelten Högs geſchildert 
wird, und dann der Wahnſinnsausbruch bei letzterem. In dieſer 
Szene zeigt Bang deutlich, daß er ſowohl über die Kraft wie 
über den Adel wahren Dichtertums verfügt: was aus ihr zu 
dem Leſer ſpricht, iſt echte, markerſchütternde Tragik. 

Leipziger Tageblatt. 


Felix Holländer: 
Der (Weg des Thomas Truck. 


Roman. 2 Bände. 4. Auflage. 


. . . Das Erſcheinen dieſes Buches bedeutet ein wirkliches 
Ereignis der deutſchen Litteraturgeſchichte. Welch eine Fülle 
von intereſſanten Zeittypen und Perſönlichkeiten quillt vor uns 
auf. Wie blutvoll und verſchieden ſind dieſe Menſchen. 


Voſſiſche Zeitung. 


. . . Ein Erziehungsroman iſt auch Felix Holländers „Thomas 
Truck“, aber ein Erziehungsroman im höchſten Stile, geiſtig wie 
künſtleriſch. Ich ſtehe nicht an, das Werk zu den bedeutendſten 
Litteraturſchöpfungen der letzten Jahrzehnte zu rechnen, zu den 
Schöpfungen, die eine Epoche abſchließen und eine neue herauf⸗ 
führen. Geiſtig wie künſtleriſch zieht er gleichſam die Summe 
aus den Entwicklungen des vorigen Jahrhunderts; es ſpiegelt 
noch einmal all die Erſcheinungen wieder, die im weſentlichen 
den Gang der jüngſten Entwicklung beſtimmten, es konzentriert 
in ſich die Ergebniſſe der modernen Litteratur- und Geiftesbe- 
wegungen und führt über dieſe Ergebniſſe hinaus zu neuen 
Aus⸗ und Fernſichten. Von Goethe zu Tolſtoi leitet der Weg, 
den das Werk durchmißt, von der Skepſis zur Gläubigkeit, 
vom Naturalismus zum Idealismus. Künſtleriſch imponiert an 
dem Roman in erſter Reihe die faſt homeriſche Objektivität, 
mit der Holländer ſeinen Geſtalten wie den Bewegungen der 
Zeit gegenüberſteht. Eine Objektivität jedoch, die nichts Kühles 
und Gemeſſenes hat, die, wo es darauf ankommt, eine leiden⸗ 
ſchaftliche Anteilnahme keineswegs ausſchließt .. 


Velhagen und Klaſings Monatshefte. 


. . . Es iſt der reifſte, tiefſte und feſſelndſte Roman, den 
Felix Holländer bisher veröffentlicht hat. Er knüpft an das 
große Goetheſche Vorbild und an Kellers „Grünen Heinrich“ an. 
Die Weltanſchauung des Thomas Truck trägt Holländer nicht 
in den trockenen und nüchternen Formeln der Denkarbeit, ſondern 
in ſchwungvollen, poetiſchen Apoſtrophen vor. In dieſer Zeit 
der Gärung und des Ringens um neue Welterkenntnis verdient 
dieſer Roman die ernſteſte Beachtung. Er zeigt von neuem die 
Thatſache, daß es heute gerade die Dichter ſind, welche mit 
neuen Ideen bahnbrechend vorangehen. 


Der Tag (Berlin). 


Ellen Rey: 
Effaps. 


3. Auflage. 


Ich kann es nicht warm genug empfehlen für den, 
der ſich mit den in den Vordergrund getretenen Fragen des 
modernen Lebens auseinanderſetzen will. Der hinreißende Stil, 
der freiflutende Enthuſiasmus macht dies Buch des Glaubens 
zu einem modernen Erbauungsbuch. In den Eſſays „Weibliche 
Sittlichkeit“ und „Das Weib der Zukunft“ zeigt ſich wieder 
die große Liebe für ihr Geſchlecht, diesmal in kühneren und nie 
geſprochenen Worten; aber dann greift ſie weiter aus und gleich 
Emerſon mit dithyrambiſchem Schwunge ſingt ſie das Hohelied 
der Perſönlichkeit, der bewußten Seele in den Eſſays „Kultur⸗ 
veredlung“, „Stille“, „Mut“, „Die Freiheit der Perſoͤnlichkeit“. 
Wenn man doch dergleichen in großen Maſſen unters Volk 
werfen könnte! Und noch mehr großes ſteht darin. Da füge 
ich wieder eins hinzu zu den wenigen Büchern, die ich ſtets mit 
Vorteil für meine Stimmung aufſchlagen werde. Es iſt be⸗ 
zeichnend, daß in dieſen Tagen ein ſolcher prophetiſcher Ton auf 
jener Seite ſich herauswagt. Kein Mann redet heute ſo mutig 
und ſiegesgewiß. Ich denke, Ellen Key wird den Haß und 
die Verunglimpfung der Kleinen, Parteien ertragen können. Ich 


grüße ſie mit Hochachtung. 
aa Ernſtes Wollen. 


Die (Wenigen und die Dielen. 
Neue Eſſays. 


Ellen Key, was für ein Name! Was für eine Summe 
von begeiſterter Arbeit, von nachhaltigen Erfolgen geht von ihm 
B. Eine mit blendendem Geiſte geſchriebene Be⸗ 
trachtung über das Verhalten des Sozialismus zum Nietzſche⸗ 
ſchen Individualismus leitet den geſchmackvoll handlich ausge⸗ 
ſtatteten Band ein. Es folgen tiefgedachte Betrachtungen über 
das Problem des Egoismus und Altruismus, über die Seelen⸗ 
kunſt Ibſens. Als das Hervorragendſte des Werkes möchten wir 
die drei Eſſays bezeichnen, die mit bilderreicher Sprache tief⸗ 
gehende Fragen des Rechtes und Unrechtes der Frauen und 
ihrer Beſtrebungen behandeln. Sie enthalten eine Blütenleſe 
von Anſichten, die für Jahrzehnte, ja vielleicht für immer geltende 
Wahrheiten enthalten. 

Arbeiterwille. 


Chomas Mann: 
Guddenbrools. 


Roman. 2 Bände. 

. . Vier Generationen einer Lübecker Patrizier⸗Familie, 
vier Großkaufmanns⸗ Generationen läßt der Dichter vor uns 
einander ablöſen. Wir ſehen Kinder heranwachſen, heiraten 
und wieder Kinder in die Welt ſenden, wir ſehen dieſe ſcharf 
contourierten und mit frappanten Einzelzügen deutlich von ein⸗ 
ander abgeſetzten Menſchen eſſen, ſchlafen, ſich ſehnen, ſorgen, 
ſchaffen und erkranken. Und aus ihrem Weſen wächſt ihr Schickſal. 
Mit einer Technik, die nur ſtrengſte Selbſtzucht einer blut⸗ 
ſtrotzenden Phantaſie abringt, wird das Hinſiechen dieſes ge⸗ 
waltigen Baumes — Familie Buddenbrook — in Bildern von 
vehementer Regſamkeit entwickelt. Wie in den Kindern ſchon, 
die in die Tradition wachſen ſollen, der Keim des Niederganges 
treibt, wie ſich mühſam die eben ragenden Glieder oben zu 
halten ſuchen, wie unausweichlich das Ende naht, der pſychiſche 
und phyſiſche Zuſammenbruch, das im Blute gegebene, vor 
neidiſchen und hämiſchen Mitbürgern, die knirſchend ver⸗ 
ehren mußten, nicht mehr zu maskierende Abſterben. Ein Zug 
ins Ungemeſſene eignet allen Buddenbrooks. Und die Kraftloſig⸗ 
keit ihrer geſamten Konſtitution verdirbt dieſen nicht recht be⸗ 
griffenen, aber von einzelnen zäh bekämpften Trieb. Da iſt 
Thomas, der Konſul, das Haupt der Familie, der ſeiner Firma 
und ihrer Wucht nicht mehr gewachſen iſt, da iſt Toni, ſeine 
Schweſter, aufgewachſen in gläubiger Ehrfurcht vor dem Glanze 
ihres Vaternamens, da iſt Chriſtian, der Bruder, das wandelnde 
Symbol der Decadence ſeines Hauſes, begabt, ironiſch, cyniſch, 
marklos, da iſt der kleine Hanno, die bange Zukunftshoffnung 
des entwurzelten Machthabers, dem ſelbſt die Standarte des 
Hauſes aus den zitternden Händen ſinkt, Hanno, der langſam 
Sterbende, das ſcheue Kind, das nicht mehr Mann werden kann, 
weil es der Sohn der Ohnmacht iſt. 

Was iſt das Wunderbare an dieſem unbewegten, mit feſter 
Chroniſtenhand Zeile um Zeile ſorgfältig aufgebauten Buche? 
Warum erleben wir an der eigenen Seele alle dieſe ſo gleich⸗ 
giltigen Geſchehniſſe, dieſe Tagtäglichkeiten eines weltabgeſchiedenen 
Bürgerhauſes, warum iſt es uns, wenn wir den Band dann vor 
uns hinlegen, weh und wund ums Herz? Iſt es die unerhörte 
Meiſterſchaft der Darſtellung, dieſe kalte, ruhige Macht der Er⸗ 
zählung? Iſt es der helläugige, ſonore Dichter, in deſſen Schatten 
dieſe Menſchen wurden und verdarben? Rühren wir nicht an 
dieſes zarte Geheimnis. Es iſt das Märchen der Schöpfung. 


Auszug aus einem Feuilleton der Wiener Abendpoſt. 


Romane von Gabriele Reuter: 
Frau Gürgelin und ihre Söhne. 


Roman. 4. Auflage. 


„Frau Bürgelin und ihre Söhne“ iſt ein Roman von Wert. 
Daß Väter und Söhne einander nicht verſtehen, das iſt ſchon 
hundertmal dageweſen. Aber daß eine liebevolle Mutter ihren 
Söhnen zur Tyrannin wird, daß eine Frau von hoher Bildung 
und hoher Geſinnung in der Erziehung ihrer Söhne das furcht⸗ 
barſte Fiasko erlebt, an dem ſie — und der ältere Sohn beinahe 
ebenfalls — zu Grunde geht, das in einem höchſt feſſelnden 
und die ganze Tragik eines ſolchen Verhältniſſes erſchöpfenden 
Romane darzuſtellen, war der talentvollen und künſtleriſch 
gewiſſenhaften Gabriele Reuter vorbehalten. Berner Bund. 


Ellen von der (Weiden. 


Roman in Tagebuchaufzeichnungen. 4. Auflage. 


Zu den feinen Kennern der weiblichen Seele gehört uns 
ſtreitig Gabriele Reuter, deren pſychologiſcher Roman „Aus guter 
Familie“ in wenigen Jahren zehn Auflagen erlebte. Auch ihr 
neueſter Roman „Ellen von der Weiden“ iſt in erſter Reihe ein 
Seelengemälde von ſchier unübertrefflicher Feinheit der Aus⸗ 
führung. Trotz des vorwiegend reflektierenden Inhalts iſt keine 
Zeile langweilig, überall begegnet man tiefen und wahren Ge⸗ 
danken und, was die Hauptſache iſt, auch wo die Verfaſſerin die 
heikelſten Themata berührt, bleibt ſie immer decent, ſo daß das 
Buch auch denkenden jungen Damen unbeſorgt in die Hände 
gelegt werden darf. Das Buch kann als ein geiſtvolles, 
durch keine Laszivität getrübtes Kompendium deſſen betrachtet 
werden, was von den Frauenrechtlerinnen über die Frauenfrage 
und alles, was mit ihr zuſammenhängt, geſchrieben worden iſt. 

St. Petersburger Zeitung. 


Hrauenſeelen. Novellen. 5. Auflage. 


. . . Den Frauen, die im Zentrum des Berliner litterariſchen 
Lebens ſtehen, werden die Frauenſeelen ſchon bekannt ſein, 
denn ihre gefeierte Autorin las die meiſten dieſer Novellen in 
verſchiedenen Vortragsabenden mit großem Beifall vor. Die 
ſchwere Reſignation, die ſich über dieſe Charaktere breitet, iſt 
das Typiſche dieſer hochintereſſanten Skizzenſammlung. Schade, 
daß das alles ſo unwiderleglich wahr iſt, was uns Gabriele Reuter 
darin unerbittlich entgegenhält. Mit unendlich feiner Sicherheit 
zeichnet die Autorin das Geheimnisvolle der Frauennatur, das in 
verzehrender Sehnſucht nach Eigenleben und Verſtändnis ringt. 

Deutſche Warte (Berlin). 


Werke von Arthur Schnitzler: 


Anatok. mit 41 Illuſtrationen von M. Coſchell. 

Das bekannte Werk Arthur Schnitzlers, der Cyklus „Anatol“, 
erſchien in einer neuen, illuſtrierten Ausgabe. Das Buch iſt ſehr 
elegant und geſchmackvoll ausgeſtattet. 

„Etwas ſo Pikantes und ſo Geiſtreiches wie dieſen „Anatol“ 
ſollte man gar nicht mit Tinte rezenſieren, man müßte die Feder 


vielmehr in Champagner tauchen .... Es iſt jo etwas darin 
von dem infernaliſchen Witz der franzöſiſchen Sittenromane des 
vorigen Jahrhunderts.“ Berner Bund. 


Frau Gertha Garkan. 


Roman. 5. Auflage. 


„Schnitzler iſt eine weiche, anmutige, träumeriſche Natur. 
Er iſt in hohem Maße das, was Goethe frauenhaft geſinnt nennt. 
Er liebt das Halbdunkel, das dämmernde Spiel gebrochener 
Farben. Dieſem Grundzuge ſeines Weſens konnte er bei der 
Vertiefung in ſeinen Romanſtoff ſo recht nachhängen. Er ſchildert 
das im Geheimen ſich abſpinnende erotiſche Leben einer jungen 
Frau. Aus der Art und Weiſe, wie der Dichter dieſe Geſchichte 
geſtaltet, wie er allen phyſiſchen Regungen der jungen Frau 
nachgeht, wie er die Unterſtrömungen ihres Bewußtſeins be⸗ 
leuchtet, ſtrahlt ſiegreich die edle Kunſt moderner pſychologiſcher 


Analyſe“ Wiener Tagblatt. 
Die Frau des (Weiſen. 
Novellen. 4. Auflage. Umſchlag von Adolf Münzer. 


.. Der Vortritt gebührt unbedingt Arthur Schnitzlers „Die 
Frau des Weiſen“, mit der der Wiener Dichter eine führende 
Stelle unter den deutſchen Erzählern ſich errungen hat. Wie 
Gabriele D' Annunzio ſieht er ſich ſelbſt und ſeinen Empfindungen 
von außen zu, er iſt neugierig, was er fühlen wird; „wir lachen 
und weinen und laden unſere Seele dazu ein,“ ſagt er. Aber 
er unterſcheidet ſich von D' Annunzio weſentlich durch die Tiefe 
der Empfindung, die er zuerſt fühlt und durchmacht, um ſie 
ſpäter zu reflektieren, durch den hohen ſittlichen Ernſt, der ſo 
ſchöͤn in der den Titel gebenden Novelle zu Tage tritt, durch 
die Erfindungsgabe, die ſämtlichen in dem Bande vereinten 
Erzählungen auch das rein ſtoffliche Intereſſe verleiht, vor 
allem aber durch den Wieneriſchen Einſchlag, der Freude am 
Mädchen, die auch den Spuk der toten Geliebten in der Ge⸗ 
ſchichte „Blumen“ zu bannen weiß, der Nachgiebigkeit für 
Stimmungen, der leicht erregten und leicht abgeſchüttelten 
Träumerei. Nicht leicht kann ein größerer, ungetrübter Genuß 
bereitet werden, als durch dieſe Dichtungen. 

Allgemeine Zeitung (München). 


John Benry mackay: 
Der Schwimmer. 


Roman. i 

So iſt auch dieſer Roman, die Geſchichte eines Meiſter⸗ 
ſchwimmers, in ſeiner Beherrſchung des Stofflichen, in der exakten 
Kenntnis des Schwimmſports mit allen ſeinen Künſten, Fineſſen, 
Trics und Lockungen, faſt in der Manier eines Sportberichtes 
geſchrieben. Aber das Künſtleriſche daran iſt die Auffaſſung des 
Themas. Gezeigt wird ein junger Menſch, der in dieſer Leiden⸗ 
ſchaft ſinnlichen, einzigen Genuß, Entwickelung und höchſtes Ge⸗ 
fühl der eigenen Körperkraft und Schönheit, dann Ehrgeiz, 
Ruhmſucht im ungemeſſenen Erfolg und ſchließlich die grauſame 
Tragödie der Einſamkeit und Enttäuſchung erlebt. Das Gleich⸗ 
nishafte jedes nach Ruhm greifenden Lebens wird eben in dieſem 
beſcheidenen Meiſterſchwimmer dargeſtellt, ganz mit unabſicht⸗ 
licher Ruhe und Sicherheit löſt es ſich aus, und ſo ergiebt ſich 
eine wahrhaft ſchöne, tragiſche Ironie. 


Jakob Wassermann: 
Die Geſchichte der jungen Renate Fuchs. 


Roman. 4. Auflage. 

Manche ſinnende Stirn wird ſich darüber beugen, 
manches Auge wird ſich feuchten und aus verſchütteten Tiefen 
wird eine wehmütige Bejahung aufſteigen. Ueber den Glanz 
ſeiner bildneriſchen Phantaſie, über die Pracht ſeiner Sprache 
will ich nicht weiter reden, nachdem ich ſchon einige Proben ge⸗ 
geben habe. Es kam mir auch nicht darauf an, das Buch nach⸗ 
zuerzählen oder zu analyſieren, ſondern ihm Freunde zu erwerben 
und dem Leſer zu ſagen, was ihn an äſthetiſcher Freude und 
menſchlichem Gewinn erwartet. Seitdem der alte Fontane tot 
iſt, der das Schickſal der kleinen Effi Brieſt in die verſtehende 
Milde der Alterserfahrung gehüllt hat, iſt in dieſem Frauen⸗ 
roman zum erſten Male wieder ein Kunſtwerk zu begrüßen und 
ein Künſtler, der menſchlich tief und reich genug ſcheint, um eine 
Entwickelung zu noch reiferen Werken zu verſprechen. 


Voſſiſche Zeitung (Berlin). 


Die Wage (Wien). 
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